Il povero Piero

Commedia in un prologo e tre atti di Achille campanile

Personaggi:

Teresa
Clelia Ridabella
Jone-Madre di Teresa
Angelica-Cameriera
Marcantonio
Luigi
Agente pompe funebri
Portinaia
Demagisti
Lola
Operaio
Signora Pelaez
Signor Pelaez
Osvaldo
Celeste
Roberto
Domenico
Colonnello
Piero
Portatore
Elisabetta
Pantaleo

Compagnia teatrale:Maurizio Spicuzza.

HTTP://COPIONI.CORRIERESPETTACOLO.IT



Prologo

VOCE- Benché si sappia quasi con certezza che tutti debbano morire(almeno finora
non si hanno esempi di persone sfuggite a questa sorte e,se anche se n'avessero,non
dimostrerebbero niente,i privilegi xxxxxx potendo da un momento all'altro
subirla),pure,restano sorpresi del fenomeno e lo considerano caso incredibile e
addirittura impossibile. Udite.(Provenienti da opposte direzioni Luigi e Marcantonio
Si incontrano)

LUIGI- E' morto il povero Piero.

MARCANTONIO- No!?... Non ¢ possibile!

LUIGI- E' cosi.

MARCANTONIO- E' incredibile!

LUIGI- Anch'io,ti assicuro,non riesco a convincermi(Continuano a bassa voce)

VOCE- Chi parla della morte d'altri ha in fondo modo di parlare di un fenomeno che
non lo riguarda personalmente.

LUIGI - (4 Marcantonio) — Ci ha lasciati per sempre.

VOCE - Immagina evidentemente che loro resteranno per sempre a questo
mondo,senza il povero Piero.

MARCANTONIO- (4 Luigi) — Conserveremo in eterno il ricordo della sua venerata
memoria.

VOCE- E' vecchio,pieno di acciacchi,e vuole conservare in eterno il culto della
venerata memoria.(Marcantonio e luigi vanno via)ln casa del morto si vedono di
solito persone stupefatte,come fosse avvenuto un fatto stranissimo che da che mondo
¢ mondo non sia mai stato dato.(S"apre il sipario. Xxxx in casa di
Piero.Teresa,Marcantonio,jone,xxx,la Ridabella,angelica,tutti con facce attonite e
stordite) — Si pronunciano frasi che a voler essere benevolo bisogna definire
insensate.

TERESA- Ditemi che non € vero.

VOCE- L'idea dominante ¢ che qualcuno dei parenti debba morir di dolore o
suicidarsi.
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RIDABELLA- (agli altri indicando Marcantonio) — Tenete d'occhio il suocero,che
non commetta qualche sciocchezza irrimediabile. Guardate che non abbia armi
nascoste.

VOCE- Ma che armi! Ha sempre avuto paura delle armi.

RIDABELLA- A me fa paura quel suo aspetto come inebetito.

VOCE- E'il suo aspetto normale.

RIDABELLA- Sembra che non capisca.

VOCE — La cosa non ha alcun rapporto con l'evento doloroso.

RIDABELLA — Non sono affatto tranquilla. E' capace di buttarsi dalla finestra.
VOCE — Non saprebbe nemmeno arrampicarsi sul davanzale.

RIDABELLA — (4 Marcantonio) — Non dia la testa al muro. Si potrebbe rompere...
VOCE — Il muro

RIDABELLA — (c.s.) - Non faccia una pazzia!

MARCANTONIO — non ci penso nemmeno.

VOCE - Indipendentemente dall'abbandonarsi ad atti disperati, vediamo che cosa
succederebbe se davvero ai superstiti capitasse di morir di dolore.

TERESA — Io non resisto. (cade morta).
JONE — Nemmeno noi. (cadono morti tutti,compresa Angelica)

LUIGI — (Sollevandosi a meta ad angelica) — Ma tu che centri? Tu sei la donna di
servizio.

ANGELICA — Voglio morire anch'io. (Giu)

VOCE — Ma voi direte che ¢ esagerato supporre che muoiano tutti. Anche perché,per
ognuno di questi nuovi defunti ce ne sarebbe un altro cospicuo mazzo e in men che
non si dica il mondo finirebbe. Allora riserviamo questa morte al minimo numero di
persone che piu amavano il defunto: addirittura a una sola. Per la morte di
Piero,muore di dolore soltanto la vedova(Tutti meno Teresa,si alzano). Ma per la
stessa ragione,la morte di Teresa fa morire una sola persona: la Madre(Jone cade
morta). Ed ecco che la morte della signora Jone provoca il decesso,per dolore di suo
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figlio. (Luigi muore). E la morte di questo porterebbe al fulminamento,per dolore,del
di lui padre(Marcantonio cade morto)

ANGELICA — Ah!... (Cade morta)

LUIGI — (Ad angelica,sollevandosi a meta) — Ma tu che centri? Tu sei la donna di
servizio.

ANGELICA - Voglio morire anch'io.(Giu)

VOCE — Tuttavia anche in questo caso,la serie dei decessi per dolore non si
fermerebbe qui. Difatti anche per ultimo ci sarebbe almeno una persona che
morirebbe di dolore,e questa ne avrebbe un'altra e sicuramente il decesso del povero
Piero finirebbe per portare alla completa cancellazione dell'umanita dalla faccia della
terra. (Ai personaggi) Signori,possono risuscitare.(7utti si alzano) Molti pensano che
la morte di una persona cara possa significare la fine della loro vita. In alcuni casi pud
darsi. Ma di assolutamente certo bisogna dire che per ognuno c'¢ una sola persona al
mondo la cui morte rappresentera indubbiamente la fine della propria vita.

JONE — La madre!

VOCE - No.

MARCANTONIO - I figlio!

VOCE — No!

LUIGI - Lo zio!

VOCE — Neanche.

ANGELICA - La donna di servizio!

VOCE — Tanto meno.

TUTTI — E chi allora?

VOCE - Se stesso. Tuttavia,si reclama dai parenti del morto un'immediata fortezza
d'animo,si esige d'urgenza coraggio e quello che assolutamente gli estranei non
possono vedere € una lacrima.(Chiama)Signora Teresa,puo favorire un momento qui?

TERESA — Eccomi.

VOCE - Lei ha perduto suo marito.
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TERESA — Purtroppo. Da pochi minuti

VOCE - Le faccio le mie piu vive condoglianze,signora.

TERESA — Grazie.

VOCE - Bene,signore,vuol piangere un momento per favore?
TERESA — Volentieri.(Comincia a piangere,gli altri si avvicinano).
JONE — (4bbracciandola) — Non devi piangere. Asciugati gli occhi,via!

RIDABELLA — (Come si fa con i bambini) Ah,ah,ah,che sono queste lacrime?Hai
dimenticato quello che mi avevi promesso?

MARCANTONIO — Ci risiamo da capo. T'ho detto che non voglio vederti piangere.
VOCE — Ma perché?Le ¢ morto il marito da pochi minuti € dunque ¢ giusto se
piange. Invece,gli altri non vogliono che pianga. Ma non ¢ detto che anche in questo
caso essi siano soddisfatti.(Chiama) Signora Teresa!

TERESA — (Fra le lacrime) — Dica.

VOCE — Vuole smettere un momento di piangere,per favore?

TERESA — Volentieri.(4sciuga gli occhi e resta impassibile)

RIDABELLA — (Piano alla cameriera) Ma hai visto la signora? Non versa una
lacrima. Che contegno cinico! Almeno fingesse!

JONE — (Piano a Teresa) — Teresa,non farti vedere cosi indifferente. Cerca di
piangere un po' almeno,fa uno sforzo.

VOCE — Ma in certi casi l'assenza di lacrime ¢ anche fonte di preoccupazione per gli
estraneli.

RIDABELLA — (Piano a Marcantonio) Quello che a me fa paura ¢ il fatto che Teresa
non piange. Se si sfogasse,dopo starebbe meglio.

MARCANTONIO — Eh,lo so. Invece ¢ li,annichilita dal dolore. E' questo che mi
Spaventa.

VOCE — Parenti e amici dicono frasi prive di senso comune.

MARCANTONIO — Chi avrebbe mai potuto immaginare una cosa simile?

HTTP://COPIONI.CORRIERESPETTACOLO.IT



VOCE - scusi,signore,se m'immischio nei suoi discorsi,ma forse il povero Piero era
un tipo anormale?

MARCANTONIO — Normalissimo.

VOCE - E allora perché lei non avrebbe mai potuto immaginare che un giorno gli
sarebbe capitato quello che prima o poi capita a tutti? Morire. Quello che non si puo
immaginare ¢ che uno non muoia,credo.

MARCANTONIO — Ma non doveva morire,questo voglio intendere.

VOCE — Ah,ma perché non me I'ha detto subito? Il povero Piero fruiva dunque d'un
esonero speciale.

MARCANTONIO — Come sarebbe?
VOCE — Esenzione dalla morte.

MARCANTONIO — Ma che dice?

VOCE — Scusi,e lei che lo dice:non doveva morire. Come tutti,prima o poi. E' inutile
che lei faccia nascostamente scongiuri. Non creda,con questo,di farla franca.

MARCANTONIO — Ma non riesco a convincermi che un uomo come Piero....

VOCE — Sentite? Tutte frasi ammissibili nel solo caso che il fenomeno della morte si
sia manifestato ora per la prima volta al mondo. E bisogna vedere come ne parlano i
vecchi. Proprio come se il fenomeno non li riguardasse affatto.. Intanto,la casa si
riempe di visitatori,strilli,abbracci,strette di mano,sospiri con lo sguardo attonito nel
vuoto e baci fra persone che non s'erano mai conosciute.

MARCANTONIO — (4bbraccia e bacia uno sconosciuto che entra,poi) — Lei ¢ un
parente?

AGENTE P. F. - No,sono l'agente delle pompe funebri.

VOCE — Intorno al morto c'é un gran fervore di vita. La casa non ¢ mai stata tanto
affollata e in movimento. In una stanza stanno tutti seduti. In un'altra vanno su e giu.
In cucina,alcune volenterose preparano caffé su caffe,per tenere un po' su i superstiti.
E a ogni momento fattorini telegrafici portano quattro,cinque dispacci alla volta:la
notizia dello stranissimo caso € volata lontano e amici e parenti telegrafano
addirittura per esprimere,insieme col dolore,la sorpresa. Ma sono tutti matti? Questa ¢
la sorpresa di Pulcinella. La sorpresa sarebbe logica se,invece della notizia che
I'amico ¢ morto,avessero ricevuto come fulmine a ciel sereno,la notizia che I'amico
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non morira mai piu,per l'eternita. Solo in questo caso sarebbero appropriate la frasi
che si pronunciano in occasione di morte.

VOCE — Non l'avrei mai creduto!
VOCE - Chi poteva pensarlo?
VOCE — Non ci credo.

VOCE — Mi pare impossibile.

VOCE — Serpeggia intanto,fra 1 visitatori attoniti e parenti disperati un vago,traditore
e non confessato nemmeno a se stessi,benessere fisico per il fatto di trovarsi ancor
vivi. Come fosse scoppiato un fulmine in mezzo a una brigata:disperazione per la
sorte del colpito,ma poteva capitare a ognuno. E che non ha mangiato,chi non ha
dormito,chi,secondo I'esortazione degli estranei espressa a bassa voce,dovrebbe
andare a buttarsi un po' sul letto,chi pare uno straccio,chi ha la barba lunga e chi le
chiome disfatte. Insomma,uno spettacolo di sbalordimento. Soltanto il morto ha
capito la situazione e s'¢ messo l'anima in pace. Finché c'era un filo di speranza,anche
lui s'¢ agitato,ha fatto gesti incomposti e detto parole insensate. Ma ora non piu. Ora ¢
'unico che sappia far la propria parte. E' morto da poche ore,e gia pare praticissimo
di queste cose. Tra 1 fiori e le candele,steso sul letto,vestito del suo abito migliore...(Si
vede il morto il morto,Piero,come descritto)... ha gia assunto quell'aspetto
impenetrabile,quel pallore,quell'immobilita,quella freddezza caratteristica.
Insomma,ha gia LE PHYSIQUE DU ROLE. Tutti i vivi s'agitano come pulcini nella
stoppa,rivelano un'impreparazione deplorevole. Nel morto,nessuna sorpresa. Si
direbbe che in vita sua non abbia mai fatto altro che morire. Guardatelo,com'é steso
sul letto. Non da retta a nessuno e non fa commenti.

VOCE — Ma come? Se poco fa pareva non volesse mai staccarsi dalle persone e dalle
cose che lo circondano? Possibile che si sia rassegnato?

VOCE — Che vuole che le dica? Non s'occupa piu di nessuno. Nemmeno di se stesso.
Lo vestano,lo svestano,lo chiudano in una cassa,se ne disinteressa completamente.

VOCE - Se vogliono lasciarlo li,ci resta.

VOCE — Vogliono pregare? Preghino. Piangere? Piangano. Sta li,fermo e lascia fare
tutto. Tranquillissimo.

VOCE — Ma dove avra imparato a fare cosi bene il morto?

VOCE - E non ¢ una questione di cultura ,d'eta o d'altro. I poveri lo sanno fare come
1 ricchi,i sapienti come gli ignoranti. Giovani e vecchi se ne stanno col medesimo
assenteismo.
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VOCE — Guardatelo com'¢ disinvolto e imparate. C'¢ niente da ridere? Viene il
medico del municipio e lo trova perfettamente a posto. Viene il prete. Vengono gli
amici e hanno la sorpresa di trovarlo gia perfettamente ambientato sul letto di morte.
Non ha messo molto a prendere il nuovo aspetto. I sopravvenienti balbettano
smarriti...

VOCE — (Tenebrose) — Ma come?... Ma quando?...

VOCE - Lui non ci pensa nemmeno. Non ha perso un minuto. Ha preceduto tutti nel

farsi,come si suol dire,mente locale. E gia pronto per l'eternita. Bravo! (I visitatori
applaudono. Il morto si solleva a meta sul letto e ringrazia con piccoli inchini).

ATTO PRIMO

Salotto in casa di Piero. Mattina. All'alzarsi del sipario, Marcantonio,Jone e Teresa
sono in pose di vario sconforto. La signora Ridabella ormeggia intorno a un
mobiletto. Dall'interno entra luigi.

MARCANTONIO — (4nsioso,a Luigi) — Allora?
LUIGI — Niente.

RIDABELLA — Io non m'arrendo. Tante volte questi mobiletti hanno dei ripostigli.
Basta toccare per caso una molla nascosta...

TERESA — Tu hai sempre 1 libri gialli in testa. Lo vedi? Hai rotto una colonnina.
RIDABELLA — Credevo che fosse vuota. Ti ricordi il documento trafugato?
TERESA — Quello era dietro un pannello delle pareti.

RIDABELLA — Per questo vorrei tastare anche 1 muri. Non si sa mai.

TERESA — Qui non ci sono nascondigli segreti.

LUIGI — Ecco il testamento... (Legge) Mie ultime volonta.

MARCANTONIO — Che cos'ha lasciato?

LUIGI — Ha lasciato detto che si dia notizia ad esequie avvenute.
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MARCANTONIO - E nient'altro?

LUIGI — Che altro doveva dire?

MARCANTONIO — Dico:non ha lasciato altro?
LUIGI — Nient'altro.

MARCANTONIO - E' un lascito veramente modesto.
LUIGI — C'¢ qualche piccolo legato insignificante.
MARCANTONIO - Cioe?

LUIGI — Consigli,raccomandazioni. Ci sono anche alcune parole buone per te e saluti
per tutti.

MARCANTONIO — Grazie. Ma quattrini?
LUIGI — Niente.
MARCANTONIO — E' stato proprio imprevidente a ridursi senza una lira.

LUIGI - Io direi invece che ¢ stato molto previdente a spendere tutto mentre era
ancora in vita.

TERESA — Si,se fosse stato lui volontariamente a ridursi cosi. Ma ce 1'hanno ridotto
gli altri. Tutti hanno qualcosa da pretendere,nessuno da

JONE - E 1 quattrini per il funerale?

TERESA — Quelli sono in una busta a parte. Povero marito mio. Non ha mai chiesto
nulla a nessuno e nessuno ha mai fatto niente per lui.

LUIGI — Teresa,chi ¢ che fa qualche cosa per gli altri,a questo mondo? C'¢ qualcuno
che ha fatto mai qualcosa per me?

TERESA — Per questo vuole che si dia la notizia ad esequie avvenute. E fa bene. Fa
bene! Non vuole nessuno.(Improvvisamente in tono di pazza) No! Ditemi che non ¢
vero!

JONE — Non fare la bambina. Se gridi tutti ti sentiranno,sapranno la notizia subito.

LUIGI — (Si alza) — Mah,nella febbrile vita moderna non c¢'¢ molto tempo da dedicare
alla commozione. Si va,ci si commuove in fretta e via. La vita ci reclama,coi suoi
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doveri. La vita urge. lo mi sono gia commosso. (4 Marcantonio) Tu ti sei commosso?

MARCANTONIO — Mi sto ancora commuovendo.
LUIGI — Non hai ancora finito?

MARCANTONIO — Vorrei commuovermi un altro po'.

LUIGI - Io,purtroppo,non posso permettermi questi lussi. Debbo pensare alle cose
pratiche, che sono in relazione all'evento doloroso. La vita non consente soste. Un
saluto a chi cade,e via. (Chiama) Angelica!

ANGELICA — (Ragazzotta robusta coi capelli arruffati,le guance arrossate dalle
lacrime e l'espressione di pianto che le fa arrivare la bocca alle orecchie) —
Comandi!

LUIGI - (La guarda offeso) — Perché piangi,tu? Che c'entri?
ANGELICA — Perché ¢ morto il signor Piero.

LUIGI — Tu sei molto gentile,ma ti dispensiamo da queste manifestazioni di
solidarieta non richieste.

JONE — (In tono di rimprovero) — Luigi!
LUIGI — Mamma,mi urta 1 nervi questa ragazza coi suoi pianti.
JONE - Poverina,¢ affezionata,andiamo!

LUIGI — Che affezionata,andiamo! E' in questa casa da due giorni,figuriamoci che
affetto!

JONE — Ma che fastidio ti da?

LUIGI - Se la vedono piangere sospetteranno che Piero ¢ morto. Come si fa a tener
celata la cosa se c'¢ una che va in giro con quel mascherone di fontana? Capirei fosse
una parente,o una di quelle donne di servizio che stanno da anni in una casa.

JONE — Ma vedi,bisogna capire questa gente semplice. Per loro un decesso senza
lacrime,anche se di estraneo, sarebbe un nonsenso. Una donna di servizio che non
pianga in queste circostanze,e perfino un estraneo,commetterebbe mancanza di
riguardo. Per essi ¢ una questione di buona educazione.

LUIGI — Ma bisogna farle capire che non ¢ cosi,sradicare questi vieti pregiudizi dalla
mente,dirle che ¢ dispensata dal piangere e che anzi ci fara un segnalato piacere se si
asterra da manifestazioni di cordoglio. (Ad Angelica)Siamo intesi?
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ANGELICA - Si! 1h! (Spalanca la bocca fino alle orecchie e di nuovo si scioglie in
lacrime)

LUIGI - E dagli! Smettila di piangere e va giu dalla portinaia a pregarla di salire un
momento. Hai capito?

ANGELICA - Si... Ih! ...(Via piangendo)

MARCANTONIO — (4 Luigi) — Perché vuoi la portinaia?

LUIGI — Per non far sapere che ¢ morto Piero.

MARCANTONIO — Se cominci col dirlo a lei,stiamo freschi.

RIDABELLA — Non ¢ cosi che s'occulta la presenza d'un cadavere.

LUIGI — Signora,lo so. Nei libri polizieschi,s'usano altri sistemi. Magari si brucia il
cadavere. Ma qui non siamo in un libro poliziesco e alla portinaia bisogna dirlo. Tra
l'altro vedra le esequie,quindi,almeno a lei,¢ impossibile dirlo ad esequie avvenute.
La sua complicita ¢ necessaria.

ANGELICA — (Torna tutta in lacrime) — Signore.

LUIGI — E piangi! Vuot finirla? Tu non c'entri.

MARCANTONIO - E' fedele,poverina,¢ affezionata.

LUIGI — Ma che fedele! E' rompiscatole. (4d Angelica) Smetti di piangere o ti prendo
a schiaffi.

MARCANTONIO - Per carita,piangerebbe anche per gli schiaffi.
LUIGI - E allora la licenzio.

MARCANTONIO — Piangerebbe per il licenziamento e andrebbe in giro raccontando
il perché.

LUIGI — Cosicché,ci tiene in pugno.

MARCANTONIO — Non possiamo licenziarla che ad esequie avvenute. (Ad
Angelica) Su, cara,asciugati gli occhi. Che volevi dirci?

ANGELICA - C'¢ la portinaia.
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PORTINAIA — (Entrando) — Buongiorno.

LUIGI — Buongiorno. Sentite,cara,il signor Piero purtroppo ci ha lasciati. (La
portinaia resta impassibile)

MARCANTONIO — (Strilla) — E' morto!
LUIGI — Se strilli cosi ti sentiranno tutti.
MARCANTONIO — Tutti meno lui. (Strilla) 11 signor Piero...

PORTINAIA — Ho capito,ho capito. Avevo capito fin da prima. Vedono,loro hanno
fatto due ipotesi:che 1o sia sordo e che non sappia leggere. Ma hanno dimenticato che
ce n'¢ una terza:che la cosa non mi faccia ne caldo ne freddo. Non voglio dire che la
morte del signor Piero mi faccia piacere,ma ne ho viste tante. E tutti dovremo morire.
Sa quanti inquilini ho in questo palazzo? Duecento. Starei fresca se dovessi
commuovermi ogni volta che ne muore uno. Oggi ne muore uno,domani ne nasce un
altro. Tutto quello che posso fare ¢ andar a chiudere mezzo portone in segno di lutto.
Vado a farlo.

LUIGI — No. Non dovete chiudere proprio niente. Vi abbiamo chiamato per questo. Il
signor Piero ha lasciato detto che si dia la notizia ad esequie avvenute. Percio nessun
segno ¢ non dite niente a nessuno.

PORTINAIA — Ma perché scrive? Avevo capito gia. Che vuole che faccia? Non vuole
che si sappia e 10 non lo dico a nessuno,né chiudo mezzo portone,benché mi
dispiaccia. Glielo dico francamente:per il povero signor Piero l'avrei chiuso
volentieri,non perché mi faccia piacere che sia morto,ripeto,ma dato che ¢ morto.
Questo riguardo glielo avrei usato con piacere. Non so,avere un morto nel
casamento,col portone aperto,mi fa un certo effetto. Comunque,non discuto. Ma si
vedra il funerale.

LUIGI — Si vedra il funerale,ma prima non si deve sapere. Mi raccomando a voi.
PORTINAIA — Per conto mio,stia tranquillo. Buongiorno.(Via)

LUIGI — Bisognera avvertire 1 parenti.

TERESA — Non vuole nessuno.

LUIGI — Le pompe funebri le ho gia avvertite.

MARCANTONIO — Anche le pompe funebri?

LUIGI — Queste,certo che non si possono avvertire ad esequie avvenute,visto che
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proprio esse dovranno farle. (Si ode suonare alla porta di casa. Tutti trasalgono e si
guardano ['un l'altro sgomenti. Entra Angelica,la cameriera,tutti gli sguardi si
fissano su di lei).

ANGELICA — Ho guardato dallo spioncino. E' un signore solo.

LUIGI — Dev'essere lui. Comunque,voi,via,via,via. (Ad Angelica) Fallo entrare.
(Angelica va via,mentre tutti gli altri,meno Luigi,passano nel resto
dell'appartamento)

AGENTE PF. - (Entrando a Luigi) — E' le1 il signore che m'ha telefonato poco fa in
relazione a un avvenimento di cui si desidera dar notizia ai terzi soltanto
dopo,ultimate le prestazioni che da noi richiedono?

LUIGI - Lei....

AGENTE P.F. - Mi scusi,se sorrido. Lo faccio acciocché eventuali testimoni non al
corrente dell'avvenimento che ha formato oggetto della nostra conversazione e che
debbano esserne messi a parte,giusto il desiderio espresso dal protagonista
dell'avvenimento stesso prima che questo si manifestasse,come da lei dettomi,non
sospettino che in questa casa c'¢ quanto si desidera momentaneamente occultare.

LUIGI — Scusi,non ho seguito bene...

AGENTE PF. - Ella mi ha detto che la persona di cui alla nostra conversazione
telefonica,prima che si manifestasse il caso che ha indotto lei a chiamarmi,aveva
lasciato detto che la notizia del caso medesimo venisse data dopo che fossero eseguite
le operazioni per le quali ella mi ha fatto 1'onore di rivolgersi a noi. Questo spiega
perché uso un linguaggio perifrastico e il mio sorriso,acciocché non si sospetti in
casa...

LUIGI — Ma in casa sanno tutti.

AGENTE PF. - Tanto meglio. Cio limita il campo delle preoccupazioni. Del resto,noi
non possiamo sapere se tutti sanno o no. E visto che qui tutti sanno,mi permetto
d'assumere un'espressione triste,pit consona alle circostanze. Anche perché
particolarmente oggi mi ¢ penoso sorridere. (Abbassa gli occhi in fretta,quasi
vergognoso) Proprio stamattina ho avuto un lutto.

LUIGI — Mi rendo conto di dire una sciocchezza,ma non le nascondo che mi fa una
curiosa impressione il fatto che anche lei... E,se non sono indiscreto,chi...

AGENTE PF. - Mia moglie,signore,la cara compagna della mia vita.

LUIGI — Le faccio le mie condoglianze.
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AGENTE PF. - Grazie. Anch'io a le1,di tutto cuore.

LUIGI — Grazie. (Si stringono la mano) Si faccia coraggio.

AGENTE PF. - Anche lei. Deve essere forte.

LUIGI — Anche lei. Deve reagire.

AGENTE PF. - Anche lei.

LUIGI — Basta. Parliamo un po' del funerale di mio cognato.

AGENTE PF. - Con piacere... Scusi. Volevo dire... Con dispiacere... Cio¢ ...
LUIGI — Comprendo. (4lla porta dell'interno) Teresa. (Dall'interno rientrano
Teresa,Jone, la Ridabella e Marcantonio)Teresa. C'¢ qui l'incaricato delle pompe

funebri. Vogliamo decidere il da farsi?

TERESA — (Disfatta) Fate voi. lo non sono capace di niente. Sono ridotta uno
straccio.

MARCANTONIO — Lo credo,povera figlia mia. Dovresti mangiare qualche cosa.
TERESA — Non mi va niente.

JONE — Ma cosi t'ucciderai.

TERESA — Volesse il cielo.

LUIGI — (A/l'agente) — Vede? E' digiuna da ieri € non vuol prendere niente... Ma
forse... Anche lei... Dovrebbe mangiare qualcosa...

AGENTE PF. - Niente. Ho lo stomaco chiuso. Da ieri.
LUIGI — Ma cosi s'uccidera.

AGENTE P.F. - Volesse il cielo.

RIDABELLA — (Stupita) — Ma che c'entra lei?

TERESA — (All'agente) — Quello che mi raccomando,¢ che sia rispettata la volonta
del mio povero marito:che la cosa non si sappia che ad esequie avvenute.

AGENTE PF. - Stia tranquilla,signora,si fara tutto con la massima discrezione.
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Piuttosto, loro...
LUIGI — Il portiere ¢ avvertito di non dir niente a nessuno.
AGENTE PF. - Parenti da informare?

TERESA — Nessuno. Il mio povero marito ha parlato chiaro. Non vuole nessuno. E la
sua volonta ¢ sacra.

AGENTE PF. - E' piu che giusto. (Accingendosi a prendere appunti) 11 feretro?

TERESA — 1l piu ricco possibile. Anche il carro. Non voglio badare a spese,povero
marito mio.

AGENTE PF. - Sei cavalli?
TERESA — Non ¢ possibile di piu?

AGENTE PF. - Signora,¢ il massimo. Ma guardi che sei cavalli sono piu che
sufficienti.

LUIGI — Teresa,non ti pare che siano troppi,sei cavalli? In fondo basterebbero
quattro,due,a stretto rigore perfino uno,per quel che pesava il povero Piero.

TERESA — Sei cavalli.
LUIGI — Manco ci fosse da portare un reggimento.
TERESA — Sei cavalli.

AGENTE PF. - La capisco,signora. Anch'io se potessi affrire a mia moglie un
funerale di lusso... Purtroppo sono un modesto impiegato dell'azienda e non posso
permettermi certi lussi. Per I'estrema dimora hanno gia qualche cosa? No? Immagino
che non vorranno che il marmista venga qui. Sempre per non dar nell'occhio. Se
credono... (Fissa Marcantonio).

MARCANTONIO — Scusi sa,ma quando lei mi guarda,provo un sentimento curioso.
Mi pare che mi guardi con simpatia,quasi con ammirazione,e che pensi di me:”Che
bel morto sarebbe!”.

AGENTE PF. - Ma le pare?

MARCANTONIO — Ecco,vede? Adesso m'e sembrato quasi che mi prendesse le
misure ad occhio e m'e parso di leggere nel suo sguardo un muto rimprovero per il
fatto che sono vivo.
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AGENTE PF. - Ma le pare!.

MARCANTONIO — Non solo,ma,per il fatto d'esser vivo,che so,mi sento un po'
imbarazzato,sotto il suo sguardo. Come se,data la sua professione,io la defraudassi di
qualche cosa.

LUIGI — Ma che ti viene in mente,papa? (All'agente) Mio padre ¢ un po'
schizofrenico. Piuttosto,lei stava dicendo qualcosa a proposito della tomba,se non

sbaglio.

AGENTE PF. - Si,se volessero vedere qualcosa di conveniente,potrei accompagnarli
dal marmista.

MARCANTONIO - Io direi di si.

JONE — Andate,andate,vi fara anche bene prendere una boccata d'aria. Tanto per quel
che c'¢ da fare qui...

LUIGI — Andiamo. (4lle donne) Mi raccomando,che nessuno sappia né sospetti
niente.

JONE — State tranquilli.

AGENTE PF. - Riverisco. (Agente,Marcantonio e Luigi via. Rimaste sole nella casa
silenziosissima,le tre donne siedono).

TERESA — (Sospira) — Eh!...
JONE — (C.s.) - Eh!...
RIDABELLA — (C.s.) - Eh!...

ANGELICA — (C.s.) Eh!...(Si ode suonare alla porta. Le tre donne si scambiano
occhiate di sgomento).

RIDABELLA — (Drammatica,con un bisbiglio) — Ferme. Vado a vedere dallo
spioncino. (Via in punta di piedi. Le altre aspettano ansiose. Rientra allarmata.
Sempre a bassa voce,come una congiurata che riveli atroci segreti. Anche le altre
parlano a bisbigli) E' Demagisti,con una signorina.

TERESA — (Stupita) — Demagisti?

JONE — Chi ¢ Demagisti?
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TERESA — Un amico del povero Piero. Ma non ¢ mai venuto a casa nostra.

JONE — Avra saputo e viene per le condoglianze.
RIDABELLA — Non credo. Chi avrebbe dovuto dirglielo?

JONE — Eppure ¢ qui. E non era mai venuto.

RIDABELLA — Che vuol dire? Sapeva che Piero era malato?
TERESA — Per forza. Sono stati assieme in clinica. Che faccia aveva?
RIDABELLA — La solita.

TERESA — Ma allegra,triste?

RIDABELLA — Piuttosto allegra,m'¢ sembrato.

JONE — Allora sa.

RIDABELLA — E hanno dei fiori.

JONE — Allora sa,

RIDABELLA — D'arancio.

JONE - Allora,non sa.

RIDABELLA — Eh,chi lo sa?

TERESA — (Ad Angelica) — Digli che non c'¢ nessuno. Anzi non aprire addirittura.
Credera che siamo partiti.

RIDABELLA — Si fa presto a dire:”non lo ricevo”,ma credo che ti convenga
riceverlo, invece.

TERESA — Per carita. Conosce tutti i nostri conoscenti. Se subodora qualcosa tra
mezz'ora tutti sapranno.

RIDABELLA — Proprio per questo devi riceverlo. Le ipotesi sono due:o sa o non sa.
Se non sa,non glielo faremo capire. Ma se gia sa,devi pregarlo di non dir niente a
nessuno. E per far questo devi riceverlo.

TERESA — Accidenti a questo seccatore. Ha sempre scombinato le cose nostre. Piero
non voleva far sapere ch'era in clinica,con la stessa malattia. Non voglio
assolutamente riceverlo. Non si apra la porta. Pensera che non c'¢ nessuno e se ne
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andra. Non fatevi sentire.

RIDABELLA — Come vuoi.(Fa una faccia terrorizzata)

TERESA — Che succede?

RIDABELLA — Mi scappa uno starnuto..

JONE — Trattieniti.

RIDABELLA — (Contrae i lineamenti) — ... 1... 1... impossibile... (Spalanca la bocca
e scoppia in un colossale starnuto. Immediatamente come a un colpo di bacchetta
magica,suonano di nuovo alla porta).

TERESA — (Ad Angelica) — E va bene. Va' ad aprire.

RIDABELLA — Non bisogna mostrarsi allegri. Forse sa,e non sarebbe bello.
RIDABELLA — Aspetteremo che parli lui. (Le tre donne seggono,assumendo
espressioni neutre. Introdotti da Angelica entrano Demagisti e Lola. Teresa,Jone e la
Ridabella [i fissano con facce ansiose in attesa di decidere se assumere o no
un'espressione triste. I visitatori a loro volta le guardano impassibili).

DEMAGISTI — Agli amici non bisogna nascondere le cattive notizie. (Le tre donne si
scambiano occhiate sgomenti) Mi sposo.(Addita la signorina che e con lui) E questa
¢ la vittima.

RIDABELLA — (Come sollevata da un peso) — Ma bravo. Rallegramenti.

LOLA — Sposiamo domattina.

JONE — Cosi,all'improvviso?

DEMAGISTI — Le dir9,¢ una storia un po' curiosa. Quand'ero in clinica,Piero lo
sa,dissi a me stesso:se guarisco,prometto di sposare Lola. Sono guarito.

LOLA — Abbiamo anche un bel maschietto di tre anni.

RIDABELLA — Di gia? Avete fatto presto.

JONE — Sono cose piu che naturali... Un parto prematuro.

DEMAGISTI — No,le dir9,¢ una storia un po' curiosa. Tempo fa mi ruppi una gamba.

Dovevano amputarmela. Dissi a me stesso:se non me la tagliano prometto di adottare
un bambino. La gamba si salvo. Capira,mi serviva.
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JONE — I1 bambino?

DEMAGISTI — La gamba.

RIDABELLA — Lo credo bene.

DEMAGISTI — No. Lei non immagina perché mi serviva in modo particolare.
RIDABELLA — Ballo?

DEMAGISTI — No. Una volta che viaggiavo per mare,la nave stava per affondare.
Dissi a me stesso:se mi salvo,faro ogni giorno quattro chilometri a piedi. Lei capisce
che,senza gamba...

RIDABELLA — Cosi lei,ogni giorno,si fa questa maratona.

DEMAGISTI — Non piu,da qualche tempo. Perché il bambino s'ammalo. Dissi:se
guarisce rinuncio alla passeggiata quotidiana. Era I'unico mio svago. Il bambino
guari. Ma ora cerchero di riprendere le mie passeggiate.

RIDABELLA — Come puo farlo?

DEMAGISTI — Se va a buon fine questa faccenda del matrimonio,ho promesso di
fare ogni giorno due chilometri a piedi. Basta. Prima di esporle lo scopo della nostra
visita,mi dica una cosa,signora Teresa:Piero come sta?

TERESA — La verita? Proprio la verita?

DEMAGISTI — La sincera verita.

TERESA — Non si puo lamentare.

DEMAGISTI — Ho piacere. L'essenziale ¢ che non peggiori.

JONE — Questo ¢ escluso.

DEMAGISTTI — Lo lasci riposare. Che riposi in pace.

JONE — (Distratta) — Amen. Volevo dire,certo.

DEMAGISTI — Per la colite ci vuole pace e proteine. E' una cura americana,che si

chiama percio “dei due p”,peace and proteins. In clinica 1 medici lo sapevano,ma
avevano dimenticato che cos'era il secondo “p”.
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RIDABELLA - Le proteine.

DEMAGISTI — Precisamente. Sapevano che il primo era pace e che il secondo si
riferiva all'alimentazione. E provavano:pace e peperoni... pace e provolone... pace e
pomodori... pace e polpi... A ogni esperimento moriva qualcuno.

LOLA — Pace e piselli... pace e porchetta... Sa,la porchetta al forno,intera,intasata di
pepe. S'usa molto nei castelli romani,anche perché mette sete e gli osti fanno affari
d'oro. Viene cotta con tutta la pelle,che ¢ la parte migliore,benché un po' dura,ma
croccante,se ben rosolata. E' fatta rosolare con un grosso bastone di legno,che entra
nella bocca ed esce dalla parte opposta.

RIDABELLA — Certo,dara un po' fastidio.

LOLA — Che cosa?

RIDABELLA — Questo bastone.

LOLA — Ma va ficcato nella porchetta.

RIDABELLA — Ah,volevo ben dire. (Entra Angelica al solito col volto lacrimoso e
serve il te).

DEMAGISTI — (4lla Ridabella indicando Angelica) — Piange?
RIDABELLA — Ma si,sta pulendo certe cipolle.
LOLA — E c'¢ da piangere,per tanto poco?

DEMAGISTI — (Allarmato) Cipolle? Qui si mangiano cipolle? Voglio sperare che
non ne farete mangiare anche a Piero.

TERESA — (Patetica) — No,no,stia tranquillo.
RIDABELLA — (4 Demagisti) — Una sigaretta?
DEMAGISTI — Grazie.

RIDABELLA — No,dico:avrebbe da darmela?
DEMAGISTI — Mi dispiace,non fumo.

LOLA — Se hai sempre fumato?

DEMAGISTI — Fumavo. Fumavo fino a un ora fa. Ma adesso non fumo pit.
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LOLA — Non m'avevi detto che ti sei tolto 1l vizio?
DEMAGISTI — Ti diro,e una storia un po' curiosa. Avevo,come sai,un dente che mi
faceva soffrire le pene dell'inferno,ma non trovavo il coraggio di farlo strappare.
Stamani ho detto:se trovo questo coraggio non fumo piu. L'ho trovato.

LOLA — Cosi I'hai perduto.

DEMAGISTI — No,I'ho trovato.

LOLA — Alludevo al dente.

DEMAGISTI — Io al coraggio. Cosi me lo sono tolto.

LOLA — 11 dente.

DEMAGISTI — No,il vizio del fumo.

LOLA — Ma ti sei tolto anche il dente. Hai fatto bene a togliertelo.
DEMAGISTI — 11 dente?

LOLA — No,il vizio del fumo. Ma se adesso venissi allo scopo della nostra visita?

DEMAGISTI — Ah,gia. (4 Teresa) Lo scopo,anzi gli scopi,perché sono piu di uno.
Primo ,invitarvi al nostro ricevimento di nozze.

TERESA — Credo che Piero non potra venire.

DEMAGISTI — Secondo,pregare Piero di farmi da testimone.

TERESA — Questo sara anche piu difficile,ho paura.

DEMAGISTTI — Se non puo venir lui,potra delegare qualcuno a rappresentarlo.
TERESA — Anche questo non sara tanto facile,credo.

DEMAGISTI — Non dica di no. M'offendo.

ANGELICA — (Entra turbata) — Signora,c'¢ di 1a un operaio che vuole assolutamente

entrare nella stanza dove riposa il signor Piero.

TERESA — (Imbarazzata) — Forse quello che viene per certi lavori...
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OPERAIO - (Entrando) — Signora,non ¢ un capriccio,che voglio entrare. Ma s'¢
spezzato un filo della corrente elettrica ad alta tensione e questo mette in pericolo la
vita dei passanti.

TERESA — Oh,Dio mio,ci mancava anche questa. Ma che c'entra la stanza di mio
marito?

OPERAIO — C'¢ gia I'operaio all'esterno,sulla scala porta,ma il lavoro di riparazione
non puo essere fatto che con un altro operaio dalla finestra di quella stanza.

TERESA — Santo cielo come si fa?...C'e...c'e... disordine,in quella stanza.

OPERAIO - Non ¢ il caso di fare cerimonie,io non guardo. Passo un momento ed
esco dalla finestra. Anche se c'¢ disordine non lo vedo.

RIDABELLA — Ma c'¢ un signore che dorme.

OPERALIO - Stia tranquilla,che non si sveglia. Faccio pianissimo.
RIDABELLA — Ha un sonno leggerissimo.

OPERAIO — Non si preoccupi.

ANGELICA — (Rientra) — Signora,puo farlo entrare,l'ho tolto.
TERESA — Che cosa?

ANGELICA —11... disordine. Ora possono andare.

TERESA — (La guarda sbalordita. Ai visitatori) — Scusate un momento. (4/l'operaio)
Venga. (Via con l'operaio,con Angelica,Jone e Ridabella).

DEMAGISTI — (4 cui e del tutto sfuggito il significato drammatico della scena

precedente e che sta beatamente sorseggiando il te,rimasto solo con la Lola si volge
improvvisamente a lei con un gemito) — Lola.

LOLA — Che c'¢,Paolo?

DEMAGISTI — Ho paura che non potro sposarti pitl.

LOLA — Perché?

DEMAGISTI — Tu sai che avevo fatto un voto:se fossi guarito...

LOLA — Mi avresti sposata. Sei guarito.
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DEMAGISTI — Non sono guarito.

LOLA — E me lo dici adesso?

DEMAGISTI — Adesso me ne accorgo. Ohi,ohi.

LOLA — Bé,non ti disperare. In fondo,non ¢ che tu non possa sposarmi piu. Sei
semplicemente dispensato dall'osservanza del voto,se ancora non sei guarito. Ma
questo non ti impedisce di sposarmi lo stesso. Anzi,anticipando I'esecuzione della

promessa,dimostri d'aver fede.

DEMAGISTI — Si,ma ho anche I'aria di voler obbligare il cielo. E poi,se non
guarisco? Tu sai:passata la festa...

LOLA — Tanto meglio. Invece di stare a mercanteggiare col cielo in un poco
dignitoso do ut des,avrai dimostrato di essere piu signore tu:non hai ottenuto quello

che chiedevi,e tuttavia hai fatto ugualmente quel che avevi promesso.

DEMAGISTI — E' una soddisfazione relativa. Ma 1o sto male. Non avrel dovuto
prendere il t¢. Ohi,ohi,debbo andare in bagno.

LOLA —E vai.

DEMAGISTI — Mi vergogno. Non sono in confidenza.

LOLA — Lo diro io alla signora.

DEMAGISTI — No,assolutamente. Te lo proibisco. Piuttosto,dammi un momento la
penna stilografica.

LOLA — Non vorrai dirmi che occorre una domanda scritta.

DEMAGISTI — Ma no,spicciati. (Afferra la penna che Lola gli porge).

LOLA — Bravo. Ti sei macchiato le mani. o domando se questo ¢ il modo di
maneggiare una penna stilografica.

DEMAGISTTI — L'ho fatto di proposito. Secondami. Eccole che tornano.

TERESA — (Rientrando con Jone e la Ridabella) — Scusatemi,cari amici,ma siete
capitati in una giornataccia. Piena di complicazioni.

LOLA — S'immagini,signora. Piuttosto,questo sbadato di Paolo voleva scrivere una
cartolina e s'¢ sporcato le dita d'inchiostro. Dovrebbe lavarsi le mani.
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TERESA — Angelica.

ANGELICA — Comandi.

TERESA — Accompagna il signore nel bagno.

ANGELICA — Oh,povera me!

TERESA — Che altro succede?

ANGELICA — Non si puo... C'¢ disordine.

RIDABELLA — Anche nel bagno? (Spaventata).

TERESA — (Ad Angelica) — Hai portato il... il disordine nel bagno?
ANGELICA — Per forza.

TERESA — E come hai fatto?

ANGELICA — Me lo sono caricato sulle spalle.

TERESA — Misericordia! E adesso come si fa? Il signore deve lavarsi le mani.
ANGELICA — Un momento. (Si avvia).

TERESA — Dove corri?

ANGELICA — Torno subito.

TERESA — Che cosa va a fare quella ragazza? Fermatela,in nome del cielo,per 1'amor
di Dio!

RIDABELLA — Sta' calma, Teresa,controllati. Mi pare che tu sia d'un
impressionabilita estrema,oggi.

TERESA — Ammetterai che ho ben ragione di esserlo.

RIDABELLA — Lo capisco,ma forse quella ragazza ¢ andata a portar via il disordine
dal bagno.

TERESA — E' proprio quello che temo,mio Dio.

JONE — (Guardando fuori dalla porta) — No,no,¢ piu giudiziosa di quanto crediamo!
Sta tornando con una bacinella d'acqua.
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DEMAGISTI — (Vedendo rientrare Angelica con l'occorrente per lavarsi le mani,con
una smorfia di orrore) — Eh!...

ANGELICA — Ho portato anche la pomice.

JONE — (4 Demagisti) — Faccia come se stesse in casa sua.

DEMAGISTI — In casa mia vado nel bagno. Come tutti in questi casi.

TERESA — Lo capisco,ma,col disordine che c'¢...

RIDABELLA — Se lo vedesse,si metterebbe le mani nei capelli.

JONE — Scapperebbe. Si lavi,si lavi pure.

DEMAGISTI — (Comincia a lavarsi le mani con smorfie dolorose. Alla fine
esplodendo) — Signora,quella della mani era una scusa. o ho bisogno di andare nel

bagno! (Angelica via di corsa).

TERESA — (Drammaticamente,mettendosi sulla porta,pronta a contendere il passo) —
Non ¢ possibile.

DEMAGISTI - Le assicuro di si.
TERESA — Ma non ¢ possibile andarci.
RIDABELLA — E' occupato.

DEMAGISTI — Bussate,sfondate la porta. (Si torce per il mal di pancia).
JONE — Ma che occupato! Le dico che c'¢... c'¢ disordine.

DEMAGISTI - lo, (Esasperato) me ne infischio del disordine. Debbo andare in
bagno. Lo esigo. Lo pretendo. Lasciatemi andare.

TERESA — Oh,povera me! (Chiama) Angelica... Angelica... Dove s'¢ ficcata quella
ragazza?

ANGELICA — (Rientrando calma) — Eccomi,eccomi. Avevo gia sentito il discorso.
Adesso il signore puo andare nel bagno. L'ho tolto.

DEMAGISTI — Che cosa?

ANGELICA — 11 disordine.
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TERESA — (Con lugubre ululato) — Uh!... (Cade semi svenuta tra le braccia della
robusta montanara che é pronta a sostenerla mentre Jone e la Ridabella fanno strada
a Demgisti).

RIDABELLA — (4 Demagisti) — Vada,vada pure nel bagno. (Demagisti via nel
bagno).

LOLA — Vado un momento in farmacia.(Via).

TERESA — (Con un fil di voce,ad Angelica) — Dove lo hai messo?
ANGELICA — Che cosa?

TERESA — Il...disordine.

ANGELICA - L'ho riportato nella stanza da letto.

TERESA — (Cadendo nuovamente in deliquio) — Accidenti,come sei forte!
ANGELICA — Al mio paese portiamo fascine di quintali sulla testa.
TERESA — (Con un altro principio di svenimento) — Lo hai portato sulla testa?
ANGELICA — No,fo per dire. L'ho portato sulle braccia.

TERESA — E 1'operaio?

ANGELICA - Che cosa?

TERESA — L'ha visto?
ANGELICA — No. Stava lavorando fuori dalla finestra.

TERESA — Sia lodato il cielo. E quando dovra rientrare?
ANGELICA — B¢?

TERESA — Lo vedra?

ANGELICA — L'ho coperto,come se dormisse.

TERESA — Brava. Pero adesso basta col portarlo avanti e indietro.

ANGELICA — Non sono mica stanca. Al mio paese portiamo le fascine per chilometri
e chilometri.
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TERESA — Si,ma questa ¢ un'altra cosa. Povero Piero! Non ha pace nemmeno adesso.
Sballottato da una stanza all'altra.

ANGELICA — Ma il bagno e la camera da letto sono vicini.

TERESA — Non ¢ una buona ragione. Mi fa male al cuore,pensare che quella
bell'anima ¢ sballottata qua e 1a.

JONE — (Che si e avvicinata) — Per rispettare la sua volonta.

TERESA — Anche questo ¢ vero.

JONE — Santo cielo,tutto questo scompiglio per la sua bella pretesa di dar la notizia
dopo le esequie. Chi sa perché poi,tutto questo mistero. E' tanto bello far le cose
come le fanno tutti,alla luce del sole. No,lui si doveva distinguere. Sempre in tutto.
Vuol far la sorpresa. A cose fatte. Vuol far I'originale. Gran brav'uomo,non c'¢ che
dire,che Dio I'abbia in gloria. Ma aveva certe idee. Tutte sue. Va',Angelica,va' ad
assicurarti che non si veda. Che,se si trasgredisse alla sua volonta,chi lo sent...
Uh,Dio mi perdoni,stavo per dire:Chi lo sente? Pignolo com'era!

TERESA — (Mentre Angelica esce) — Mamma,¢ morto e gli dai del pignolo.

JONE - In senso buono,Teresa. In fondo lo era.

TERESA — Si,ma non bisogna dirlo. Almeno 1 primi giorni.

ANGELICA — (Pallidissima come una morta e con la faccia spaventatissima rientra
e si avvicina a Teresa) - ...Signora...

TERESA — Che altro succede?
ANGELICA — (Sempre turbata) — Signora. Una cosa terribile... Una cosa incredibile.

TERESA — Oddio,mi fa venire un accidente. (4 Jone e a Ridabella) Voi badate alla
porta di casa. (Jone e la Ridabella escono. Ad Angelica) Parla.

ANGELICA — Non ho il coraggio.

TERESA — Insomma,che ¢ successo?
ANGELICA — Mi promette di non spaventarsi?
TERESA — Ma vuoi spiegarti in nome del cielo?

ANGELICA — Non c'¢ piu.
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TERESA — Chi?

ANGELICA — 11 disordine.

TERESA — Vuoi dire il signor Piero?

ANGELICA - Si,sono andata a vedere se era coperto bene e non I'ho trovato piu.
TERESA — Ma che dici? Sei impazzita? Guarda bene. Ti pare possibile?
ANGELICA — Glielo assicuro. Ho guardato benissimo.

TERESA — Non fare I'imbecille. Dove I'avevi messo?

ANGELICA — Gliel'ho detto:sul letto,coperto.

TERESA — E adesso?

ANGELICA — Non c'¢ piu. Scomparso.

TERESA — Ma non dire sciocchezze. Hai guardato sotto il letto?

ANGELICA - E' stata la prima cosa. Non c'¢. E poi,come ci andava?

TERESA — L'avrai lasciato nel bagno.

ANGELICA - E I'ha preso per un fazzoletto?

TERESA — Ma sei certa di non sbagliare? Che tu lo abbia dimenticato nel corridoio?
ANGELICA - Le dico di no. Prima 'avevo portato nel bagno. Poi,quando ho sentito
che il signor Demagisti voleva andare assolutamente nel bagno I'ho riportato nella
camera ¢ 1'ho ricoperto,in modo che pareva che sotto le coperte ci fosse uno che

dormiva.

TERESA — Ma sei sicura di non averlo lasciato in qualche altro posto? Non ti sara
cascato,benedetta ragazza? Con l'uso di portare 1 pesi in testa.

ANGELICA — Per carita. L'avevo messo sul letto. Adesso sono tornata,ho alzato le
coperte € non c'¢ pitl.

TERESA — E' spaventoso. Non puo essersene andato da s€. Non puo averlo portato
via l'operaio. Per quale ragione doveva farlo?

ANGELICA - L'operaio se n'¢ andato da un pezzo. Ho guardato fuori dalla
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finestra,non c'¢ piu.

TERESA — E come se n'¢ andato?

ANGELICA — Con la scala che era fuori.

TERESA — Che si sia portato via la buonanima?

ANGELICA — Ma le pare?

TERESA — E allora? Dove sara la buonanima? Santo cielo! Va' a vedere se ci sono
ancora altri operai fuori. Cerca di sapere se hanno visto qualche cosa. (Angelica esce.
A Jone e alla Ridabella che stanno fuori dalla porta) — Mamma,Clelia,scusate,potete
venire un momento qui? (Le due entrano) capita un fatto incredibile.

JONE — Cioe?

TERESA — Non si trova piu il povero Piero.

RIDABELLA — Ma va'!

TERESA — Angelica I'aveva riportato dal bagno nella stanza da letto,e adesso non c'e
piu.

JONE — Che dici mai?

TERESA — Bisogna pensare che se lo sia portato via l'operaio,il quale pure non c'e
piu.

RIDABELLA — E per che farne?
TERESA — Che ne so? Se ne sentono tante. Ho mandato Angelica a cercare l'operaio.

JONE — Ma non ¢ possibile che sia stato lui.

TERESA — D'altronde non puo essere volato in cielo.
RIDABELLA — Un caso simile avviene nel “Cadavere scomparso”.
TERESA — (Ansiosa) — E non rammenti dove era scomparso?

RIDABELLA — Era stato disciolto in un liquido corrosivo,che ne aveva cancellato le
tracce.

JONE — Non puo essere il caso nostro.
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ANGELICA - (Tornando) — Niente.

RIDABELLA — Hai guardato dietro 1 mobili?

ANGELICA — E' stata la prima cosa. Del resto,chi doveva nasconderlo? E perché?
RIDABELLA — E allora,non c'é che una spiegazione possibile.

JONE - Cioe?

RIDABELLA — Angelica non dice la verita.

ANGELICA - Giuro...

RIDABELLA — E' inutile. Non s'¢ mai visto che il colpevole giuri. Comunque,il
giuramento non puo considerarsi una prova.

ANGELICA — Ma 10 non sono colpevole.

RIDABELLA — Puo darsi. Ma allora,vedi,siamo in presenza d'un caso di mitomania.
E' lampante. Ce ne era uno nel “Delitto immaginario”,che faceva perdere la testa a
tutto 1l dipartimento di polizia di New York,proprio per la fantasia malata di una
domestica.

JONE — Clelia,ti supplico. Lascia stare 1 libri gialli e vieni al dunque. Che c'entra la...
come dici? Mitomania? Che cosa intendi dire?

RIDABELLA — Che questa ragazza sbaglia. E' vittima di un'illusione abbastanza
frequente nei temperamenti fantastici e un po' nervosi. Forse per 'emozione,forse per
l'abitudine a mentire,ella crede di aver portato il povero Piero nella stanza da letto, e

invece I'ha lasciato nel bagno.

TERESA — Misericordia! Nel bagno c'¢ Demagisti. Se s'¢ trovato alle prese col
cadavere,gli sara venuto un accidente.

RIDABELLA — Ci mancherebbe anche questo. Bisogna accertarsi. (Ad Angelica) E

intanto tu resta a disposizione. (Le donne vanno davanti alla porta del bagno e la
Ridabella appoggia l'orecchio alla serratura e sta in ascolto trattenendo il respiro).

JONE - B¢?
RIDABELLA — (C.s.) - Non da segni di vita.

JONE — (C'.s.) - Che davvero abbia trovato il cadavere e sia morto per l'impressione?
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RIDABELLA — E' quello che vedremo. Un caso simile c'¢ nella “Vasca Insanguinata”
e da molto filo da torcere al coroner,pover'uomo,che per poco non finisce al
manicomio. Tanto simpatico.

JONE — Ma che importa del coroner? lo mi preoccupo di Demagisti. Che gli sia
capitato qualcosa?

RIDABELLA — (Con l'orecchio alla serratura) — Comincio a pensare che sia proprio
morto e che... (Fa all'improvviso un salto indietro) No. Non ¢ morto. A meno che non
sia morto proprio in questo momento. Non me ne stupirei affatto. (Si rimette in
ascolto. Non udendo altri rumori,arrischia una timida bussatina).

VOCE DEMAGISTI — (Dall'interno del bagno) — Occupato.

RIDABELLA — Scusi,signor Demagisti,¢ occupato soltanto da lei e non da altri?
VOCE DEMAGISTI — (Un po' seccata) — Non capisco la sua domanda.
RIDABELLA — Dico:non c'¢ nessun altro con lei?

VOCE DEMAGISTI — Diamine! Chi vuole che ci sia? Sono solo.

ANGELICA — Lo vede? Nel bagno non c'¢. Lo so bene.

RIDABELLA — (4 bruciapelo,ad Angelica fissandola negli occhi) Angelica,dove
avete nascosto il liquido corrosivo in cui avete disciolto il corpo del povero Piero?

ANGELICA — Che liquido?

JONE — (4lla Ridabella) — Ma perché doveva discioglierlo?
RIDABELLA — Per farlo scomparire. Non ¢ il primo caso. Ed ¢ il sistema piu
comodo,che non lascia traccia.

JONE — Ma fammi il piacere. Ti prego,non pensare ai libri gialli.

RIDABELLA — Converrai che la situazione ¢ proprio da libro giallo.
(Energicamente) 1l povero Piero deve venir fuori.

JONE - E stiamo fresche,se aspettiamo che venga fuori lui!

RIDABELLA — Anche se fosse caduto dal letto dovrebbe trovarsi. Intanto questa
ragazza dovrebbe fare un salto dal portiere e domandargli se ha notato qualche cosa
di sospetto nell'operaio che ¢ andato via. Se aveva oggetti,pacchi,o cose del genere. O
se sosteneva a fatica un compagno,apparentemente in stato di ubriachezza. C'¢ un
caso di questo genere,che fa ammattire la squadra omicidi...
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JONE - Finiscila coi tuoi casi.

RIDABELLA — (4d Angelica) — Non tentare di tagliar la corda,piccola. Sarebbe
inutile. E t1 metteresti nei guai. (4dngelica via) La prolungata permanenza di
Demagisti nel bagno non mi persuade. (Torna a bussare pian pianino) Signor
Demagisti!

VOCE DEMAGISTI — (Dall'interno del bagno in tono lamentoso) — Che altro c'é?

RIDABELLA — Scusi se la disturbo ancora. Non mi mandi al diavolo,ma vorrei
domandarle una cosa. Mi risponda con tutta franchezza. Perché si trattiene nel bagno?

VOCE DEMEGISTI — (Gemendo) — Signora. La supplico,la scongiuro. Mi lasci in
pace. Se mi trattengo nel bagno,avro le mie buone ragioni,no?

RIDABELLA — Scusi,scusi,scusi. (S'allontana con le altre).

ANGELICA — (Entra. A Teresa.) - 1l portiere ha visto l'operaio andarsene,ma senza
pacchi o altro,ed era solo. (Le tre donne si scambiano occhiate sgomente).

TERESA — Cerca ancora,Angelica! (Angelica via).

LOLA — (Rientrando da destra,dall’esterno con pacchetti di medicinali) — Eccomi
qua! (Contemporaneamente,dalla parte opposta,rientra Demagisti).

RIDABELLA — (Vedendo entrare Demagisti,lo fissa ansiosa) — Allora?
DEMAGISTI — (Un po' sorpreso dalla domanda) — Allora che?
RIDABELLA — Dico:nel bagno tutto in ordine?

DEMAGISTI — (Seccato) — Ma signora,non capisco questa sua insistenza.
RIDABELLA — Scusi,volevo dire:non ha avuto emozioni speciali?
DEMAGISTTI — In che senso?

RIDABELLA — Tutto normale? Nessuna sorpresa?

DEMAGISTI — Ma che domande! Sto bene. Non si preoccupi signora. Grazie. Pensi
ai fatti suoi.

LOLA — Paolo,perché rispondi cosi scortesemente?
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DEMAGISTI — Ma se ne esce con certe domande!

ANGELICA — (Rientrando a Teresa) — Non si trova. Ormai ho cercato in tutta la
casa.

TERESA — (Angosciata,ridendo istericamente,affinché i visitatori non capiscano,e
per darsi un'aria disinvolta,minimizzando il caso) — Non si trova... Ah...ah...(Ride).

JONE,RIDABELLA E ANGELICA — (Ridendo c.s.) - Non si trova...Ah...ah... (Tutt'e
quattro le donne ridono istericamente,fissando Demagisti e Lola,che le guardano
stupiti) Non si trova... Cerchiamo ancora...Ah...Ah... (Via,ridendo istericamente tutt'e
quattro,fra lo stupore di Demagisti e Lola).

DEMAGISTI - Lola!

LOLA — Che c'e?

DEMAGISTI — (In tono astuto) — Debbono aver perduto qualche cosa.

Atto secondo

Stessa scena. Stesso momento della fine della fine del primo atto. Demagisti e Lola
sono nel medesimo atteggiamento in cui li abbiamo lasciati.

DEMAGISTI — (Ripete con lo stesso tono astuto la battuta finale del primo atto) —
Debbono aver perduto qualche cosa.

VOCE ANGELICA — (Dall'anticamera) — Le dico che il signore sta riposando e la
signora non riceve nessuno.

VOCE OPERAIO — (C.s.) - Qualcuno della famiglia,insomma. E' cosa importante.
ANGELICA — (Introducendo l'operaio) — S'accomodi qui,vado a sentire. (Via).

OPERAIQO — (Imbarazzato e agitato a Demagisti e a Lola) — Loro sono della
famiglia?

DEMAGISTI — No,siamo degli amici. Perché? E' successo qualcosa?

OPERAIO — Una cosa tremenda. Non ha nessuna colpa nessuno,¢ stata una fatalita.
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DEMAGISTI — Insomma che ¢ successo?
OPERAIO — Una disgrazia spaventosa,non so come dirlo a questa povera gente.
DEMAGISTI — Ma che c'entrano loro?

OPERAIO — Lavoravo a riallacciare un filo dell'elettricita da una finestra di questa
casa.

DEMAGISTI - Lo so. C'eravamo noi,quando lei ¢ venuto.

OPERAIO — Nella stanza c'era un tale a letto.

DEMAGISTI — Che dormiva,lo so.

OPERAIO — Non l'avevo nemmeno visto,perché stava sotto le coperte. Mentre
lavoravo fuori dalla finestra,il filo mi ¢ scappato dalle pinze isolanti ed ¢ andato a
finire nella stanza,precisamente sul letto.

La corrente era stata tolta,ma si vede che,per un'errata manovra della centrale,proprio
in quel momento era stata ridata. Per un attimo solo. Ma ¢ bastato. Il signore che
dormiva a letto € rimasto.

DEMAGISTI — (Atterrito) — No!

OPERAIO - Stecchito.

DEMAGISTI — Oh,povero Piero!

OPERALIO — E' passato dal sonno alla morte. Senza un gemito. Proprio la morte del
giusto. Ah,si,per questo non ha sofferto minimamente.

DEMAGISTI — Oh,povero Piero!

OPERAIQO - Per ritardare la scoperta,preso dal panico,ho nascosto il cadavere e sono
scappato dalla finestra.

LOLA — E qui nessuno sa niente. Oh,poveretti.

DEMAGISTI — Sfido che cercavano. Cercavano il povero Piero. Evidentemente non
I'hanno ancora trovato,se no sai strilli,povera gente!

LOLA — Scappiamo! Prima che tornino. Qui avverra l'ira di Dio,quando lo
troveranno.

DEMAGISTI — Ma non possiamo abbandonarli in un momento simile. Abbiamo il
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dovere d'essere vicino a questi poveretti.
OPERALIO - Io aspetto di la. (L'operaio via a destra).

DEMAGISTI — (4 Lola) — E noi occupiamoci delle cose piu urgenti. Sono povere
donne sole. Pulcini nella stoppa. Per prima cosa dobbiamo fare le partecipazioni agli
amici. (Scrivendo) Debbono venire tutti. Ecco fatto. (Legge ad alta voce) Ha cessato
di viver Piero Davenza/cittadino integerrimo/lavoratore indefesso/sposo
esemplare/figlio amorosissimo/fratello discreto/cugino soddisfacente/cognato
passabile/genero detestabile/prozio tenerissimo/biscugino senza particolare
rilievo/nipote insignificante/pronipote modello/suocero insuperabile/amico
pignolo/avolo,bisavolo,arcavolo impareggiabile a cui 1 posteri diranno un giorno:
GRAZIE,ARCAVOLO! Adesso bisogna avvertire 1 parenti.

LOLA — Anche questo! Com'¢ complicato vivere!

DEMAGISTI — Anzi,morire.

LOLA — Ciog¢,sopravvivere. C'¢ da far venire un accidenti a questa povera gente,a
telegrafare di venire perché Piero ¢ morto.

DEMAGISTTI — Naturalmente. Non bisogna telegrafare con brutale franchezza la

notizia del decesso.

LOLA — Io direi di telegrafare come s'usa fare in questi casi: “Piero gravissimo.
Venite subito”.

DEMAGISTI — Lola,tu sei una brava ragazza,ma non rifletti mai,prima di parlare.
Allora tanto varrebbe telegrafare: “Piero morto”.

LOLA — E' per non allarmarli.

DEMAGISTI — Benedetta figliola,si sa che quando si telegrafa “gravissimo” vuol
dire morto. Tu stessa hai detto:come s'usa in questi casi.

LOLA — Allora telegrafiamo:Piero “grave”. E' meno allarmante.

DEMAGISTI — Non mi sembra. Capiranno che non vogliamo allarmarli con
“gravissimo” e che Piero ¢ proprio gravissimo,cio€ morto.

LOLA — Allora telegrafiamo: “Piero non bene,venite subito”. E' meno allarmante.
DEMAGISTI — Ti pare possibile? Se uno non sta bene in modo tale da richiedere

I'immediata partenza dei suoi cari,vuol dire che ¢ gravissimo,e siamo da capo. C'¢ da
accoppare quei poverini. Oppure da farsi prendere per pazzi.
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LOLA — E' giusto. Allora telegrafiamo: “Piero non benissimo,venite subito”. Oppure:
“Leggera indisposizione. Piero richiede vostra immediata partenza”. O...

DEMAGISTI — Non ci siamo.

LOLA — Non vorrai telegrafare: “Piero ottimamente. Venite subito”.

DEMAGISTI — Cara,non ¢ tanto il non bene o il benissimo,quanto il “venite subito”
che toglie ogni valore all'eufemismo. D'altronde non possiamo telegrafare: “Piero non

bene,restate dove siete”.

LOLA - E se invece di “Piero gravissimo” telegrafassimo: “Filippo
gravissimo”,venite subito.

DEMAGISTI — Che c'entra Filippo,se ¢ morto Piero?

LOLA — Cosi non si allarmerebbero.

DEMAGISTI — Non si allarmerebbero,ma non capirebbero nemmeno. (Sospettoso e
un po' geloso) E poi chi ¢ questo Filippo?

LOLA - Fo per dire. Un nome qualunque. Del resto c'¢ il portiere che mi pare si
chiami Filippo.

DEMAGISTI — (Con le mani nei capelli) — Lola!... Lola!...

LOLA — Eppure,un simile espediente ci permetterebbe di telegrafare senza reticenze:
Filippo morto,Filippo crepato!

DEMAGISTI — Ma a che scopo? Direbbero: “Salute a noi”.

LOLA — Non credo. Per quanto non esista tra i loro parenti e amici nessun Filippo,
sono convinta che non possano non provare per la morte d'un loro simile quel minimo
d'umana pieta,che non si nega nemmeno a un cane.

DEMAGISTI — Ma non al punto di muoversi e venire qui.

LOLA — Insisto per il mio testo: “Vinto la lotteria,venite subito per incassare”.
DEMAGISTTI — Lo respingo.

LOLA — Ci metto la questione di fiducia.

DEMAGISTI — Bé,fra il tuo si e il mio no,adottiamo una via di mezzo:usiamo
soltanto la meta del testo da te proposto.
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LOLA — Cioe?

DEMAGISTI — Sopprimiamo il “Vinto la lotteria” e telegrafiamo soltanto “Venite
subito per incassare”.

LOLA — Ma no. Allora telegrafiamo “Piero ottimamente,non muovetevi”. Se
vogliono capire capiranno.

DEMAGISTI - E' lI'unica. Andiamo a telegrafare. (4/l'operaio che rientra) Avvertite
che ce ne siamo andati. (Demagisti e Lola via).

OPERAIO — (4 Teresa) — 1 signori che erano qui se ne sono andati.

TERESA — (Come trasognata) — E lei che vuole?

OPERALIO - Io che cosa voglio? Non ¢ facile,signora mia,dire cosa voglio. Per me
non voglio niente,e avrei fatto volentieri a meno di questa visita.

TERESA — Non capisco.

OPERAIO — Anzitutto,mi preme dirle una cosa:io non ho nessuna colpa.

TERESA — Insommal! Si spieghi.

OPERAIO — Loro non sanno niente?

TERESA — Di che cosa?

OPERAIO - E' stata una disgrazia. Certo ci sara un'inchiesta. Il filo ¢ scappato. Perd
non ha sofferto,questo glielo posso assicurare. Non ha avuto nemmeno il tempo di
dire “ahi”. Benché¢ alla centrale si ostinino a negarlo,ci dev'essere stata proprio in quel
momento la corrente ad alta tensione. Una scarica.

JONE — (Preoccupata,piano a Ridabella) — Dev'essere matto.

RIDABELLA — C'¢ un caso simile in “L'evaso del manicomio”.

ANGELICA — (Entra agitata) — Ho trovato. Era nell'armadio.

TERESA — (Stupefatta) — Nell'armadio? Non puo esserci andato da solo.

ANGELICA — Tanto piu che I'armadio era chiuso a chiave dall'esterno.

RIDABELLA — Tale e quale come “La morta del baule”; identica situazione.
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TERESA — Ma chi avercelo messo?

OPERALIO — Scusino,credo di capire di che cosa stanno parlando. C'¢ I'ho messo 10.
Le spieghero.

JONE — (Esterrefatta e indignata) — Come si ¢ permesso di fare una cosa simile?
TERESA — Oh,povero Piero!

OPERALIO - Si calmino. Loro hanno tutte le ragioni. Ma io non ho colpa. Non 1'ho
fatto apposta.

RIDABELLA — Ah,si,c'¢ I'ha messo per disgrazia. Mi lasci spiegare:il signore ¢
morto...

JONE - Parli piano,che non si deve sapere.

OPERAIO - Volesse il cielo,che non si sapesse. Ma credo difficile che si possa tenera
nascosta la cosa.

JONE — Lo diremo tra due giorni.

OPERAIO — Perché?

JONE — Perché cosi vuole.

OPERAIO — Chi?

JONE — 11 defunto.

OPERAIO - (Esterrefatto) — Ma perché? Parla?
JONE — Chi?

OPERAIO — Il defunto.

JONE — Ma lei € matto?

OPERAIO — Ha detto lei che il defunto ha detto di dirlo fra due giorni.
JONE — Ma l'aveva detto prima di morire.
OPERAIO — (Sempre piu disorientato) — Ha parlato?

JONE — Ma no,l'ha lasciato scritto.

HTTP://COPIONI.CORRIERESPETTACOLO.IT



OPERAIO — Nell'armadio?
JONE — Ma no,nell'armadio era gia morto.

OPERAIO — Questo lo so. Ma allora vorrei sapere quando ha detto di denunziar la
cosa fra due giorni.

JONE — Oh benedetto uomo! L'aveva lasciato scritto prima di morire.

OPERAIO — (Sempre piu confuso) — Non capisco. Ma allora era del tutto morto
quando ¢ stato chiuso nell'armadio?

JONE — Perché?

OPERAIO — Se ha potuto scrivere...

JONE — E dagli.

OPERAIO — Ma signora,quando uno ¢ morto...

JONE — La prego,parli piu piano. Le ho gia detto che desidera che la cosa si sappia
fra un paio di giorni. Dopo le esequie,insomma.

OPERAIO — Ma allora vada a dirgli che per favore non la faccia saper mai.

JONE — Ma a chi dovrei dirlo?

OPERAIO — Al morto.

TERESA — Ma lei ¢ pazzo!

OPERALIO - Se si potesse non farlo sapere mai...

RIDABELLA — Sarebbe anche meglio,d'accordo. Ma intanto,almeno fino alle esequie
non si deve far sapere niente. Cosi vuole il defunto.

OPERAIO — Io non parlo.

JONE — Eh,mica tanto. Mi pare che stia facendo un chiasso del diavolo.
OPERAIO - S'immagini,non parlo pit.

TERESA — Mi raccomando.

OPERAIO — Mi raccomando a loro. E' mio interesse. E guardi se puo convincerlo a
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non farlo sapere nemmeno dopo.

RIDABELLA — Convincere chi?

OPERAIO — Il morto.

JONE — E dagli! Ma ¢ una fissazione. Come vuol convincerlo,se ¢ morto?
OPERALIO - Facciano loro,insomma. Tanto,ormai,¢ successo. E' stata una disgrazia.
TERESA — Eh si,una disgrazia grande!

OPERAIO — A chi lo dice! Se sapesse che colpo ¢ stato per me.
TERESA — (Commossa) — Grazie,grazie... (Stringe la mano all'operaio).
OPERAIO — Bé,ringraziarmi forse ¢ troppo.

TERESA — No,sono cose che fanno piacere.

OPERAIO — Lei ¢ la vedova?

TERESA - Si.

OPERAIO — Bé,contenta lei...

TERESA — Comunque:acqua in bocca.

OPERAIO — Anche loro. Non ¢ successo niente.

JONE — Niente assolutamente.

OPERAIO - Si figurino. Se non parlano loro,io non fiato certo. Ma piuttosto,come si
fara quando lo porteranno via?

RIDABELLA — Cercheremo di far le cose alla chetichella.

OPERAIO — Brava signora. Questo si chiama ragionare. Lei mi toglie un gran peso
dal cuore.

TERESA — Anche lei a me. Arrivederci. Allora,possiamo star tranquilli.

OPERAIO — Tranquillissimi. (Si avvia sulla porta,si volta indietro) Ah scusi.
Dimenticavo di dirle che ho cinque figli.
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JONE — Complimenti.
OPERAIO — Tutti piccoli.
JONE — Sono cosi carini,a quell'eta.

OPERAIO — (4 ognuna delle tre donne,con inchini timorosi) — Riverisco...Riverisco..
Riverisco...(Via).

PORTINAIA — (Entrando a Teresa) — Signora,io non ho detto niente a nessuno,ma
sono venuti ad addobbare la porta. Li hanno mandati il signore e la signorina che
erano qui. C'¢ I'annuncio sul giornale. Arrivano le visite. (Via).

TERESA — Oh,poveri noi,non c'é niente da fare!

JONE — Vado a prendere almeno degli scialli neri,di 1a. (Esce e torna subito con
scialli neri che le donne si mettono sulle spalle).

ANGELICA — (Entra e annuncia) — Ci sono 1 signori Pelaez — (Mentre i Pelaez
entrano e Angelica si ritira, Teresa tira fuori il fazzoletto e si diffonde in lacrime
silenziosamente ,come fara ad ogni arrivo di visitatori. Lungo abbraccio con la
signora Pelaez e stretta di mano col signor Pelaez. Poi Teresa indica ai nuovi venuti
due poltrone e tutti seggono,irrigidendosi in una espressione di muto dolore).

SIGRA PELAEZ — (Sospira) — Siamo nati per soffrire. lo ancora non ci credo,che sia
morto. Mi pare impossibile.

RIDABELLA — E' quello che dicevo io un momento fa. Le parole precise.

SIG.RA PELAEZ — Anche mio marito. Conosceva appena il povero Piero,eppure ha
avuto un tale dolore...

TERESA — (4 Pelaez) — Grazie,grazie. (Pelaez senza scomporsi fa un piccolo cenno
di cortesia col capo).

SIGRA PELAEZ — Ha capito di morire?

TERESA — (Apre le braccia come chi non sa,con lo sguardo nel vuoto) — Mah,povero
Piero! Se mi dovessero dire: “non ¢ morto,e cieco”,per me sarebbe meglio.

RIDABELLA — Ah,si,fra morto e cieco,io preferisco cieco. (4lla Pelaez) Tu
preferisci morto o cieco?

SIG.RA PELAEZ — Io morto. (Volgendosi al marito) E tu?
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SIG.RE PELAEZ — (Seccamente) — Cieco. (Rifiuta col gesto alcuni telegrammi che la
moglie gli porge dopo averli scorsi).

OSVALDO — (Nuovo visitatore. Entra e si dirige a braccia tese verso
Teresa,esclamando in tono patetico e declamatorio) — Signora Teresa! (Senza
aggiungere parole,stringe a lungo con forza tutte e due le mani di Teresa. Poi
siede,scambia qualche cenno di saluto coi presenti. Sospira a Teresa) Ha capito di
morire? (Teresa apre le braccia) 1o ancora non riesco a convincermi che sia morto.
(La Ridabella approva con profonda convinzione. Teresa intanto tira fuori da un
cofanetto religiosamente vecchie fotografie del defunto e le porge ai vicini).

SIG.RA PELAEZ — Qui ¢ tutto lui. Guarda,Marco. (Porge una fotografia al
marito,che senza guardarla la porge ad Osvaldo).

OSVALDO - E' parlante. (Porge la fotografia alla Ridabella).

RIDABELLA — L'ho gia vista,grazie. La dia alla signora Celeste,che arriva in questo
momento.

CELESTE — Grazie. Mi farebbe troppo male. (Saluti. Luigi e Marcantonio,
provenienti dall'esterno si affacciano nella sala stupiti di vedere i visitatori e fanno
gesti interrogativi a Teresa,accennandole di andar fuori).

TERESA — (Ai visitatori) — Scusate un momento. (Via con Jone).

OSVALDO — (4 Pelaez) — Sembra una tremenda fatalita. Mi sono visto sparire in
meno d'un mese tre amici,tutti presso a poco della nostra eta. (Pelaez fa
nascostamente scongiuri) Anche quel povero Paolo.

SIG.RE PELAEZ — (Scarsamente interessato) — Chi Paolo?

OSVALDO — Demagisti. Non lo sa? E' morto poco fa,d'un colpo d'accidente.
SIG.RE PELAEZ — (Atterrito) — Ma no!

OSVALDO - Glielo garantisco.

SIG.RA PELAEZ — (Allarmata) — Marco,non ti far trovare da Teresa che piangi per
un altro.

SIG.RE PELAEZ — (Singhiozzando) — Ma non posso trattenermi.

SIG.RA PELAEZ — Sforzati. Eccola.

TERESA — (Rientrando vede il Sig.re Pelaez in lacrime e resta sorpresa e commossa)

HTTP://COPIONI.CORRIERESPETTACOLO.IT



— Lei gli voleva molto bene,e vero? - (Il Sig.re Pelaez la guarda molto
imbarazzato,attraverso le lacrime).

SIG.RA PELAEZ — E come! Si conoscevano appena,ma Marco ¢ cosi. Ha un cuore
talmente sensibile! Gli € venuta in mente a un tratto una volta che incontro il povero
Piero,e s'€¢ messo a piangere — (1 Sig.re Pelaez in lacrime conferma).

RIDABELLA — (Piano a Osvaldo) — Perd 11 Sig.re Pelaez fa la commedia. Credo che
conoscesse appena il povero Piero. Non capisco perché faccia tante smancerie.

OSVALDO — (Piano) — Ma lui non piange per il povero Piero,piange per Paolo
Demagisti,che ¢ morto un'ora fa di sincope.

RIDABELLA — (Esterrefatta) — Demgisti ¢ morto? - (4 Celeste) — Hai sentito,
Celeste? E' morto Demagisti.

CELESTE — No!?
OSVALDO — (Conferma) — Una sincope,pare.

CELESTE — Oh poveretto — (Singhiozza. Teresa ode i singhiozzi di Celeste
e,credendoli per Piero,l'abbraccia).

SIG.RE PELAEZ — (Piano a Osvaldo,badando che Teresa non senta) — Ma come ¢
stato?

OSVALDO - (Piano) — Non conosco 1 particolari,ma la notizia m'e stata data poco fa
dalla stessa fidanzata del povero Demagisti.

SIG.RE PELAEZ — La signorina Lola?

OSVALDO - Lei piangeva. Non riusciva a parlare.

SIG.RE PELAEZ — Lo credo. Che cosa spaventosa! Dovevano sposarsi domani.
OSVALDO - Forse era malato di cuore.

LUIGI — (Entra in quel momento e sente) — Ma no,ma no,il povero Piero non aveva
assolutamente nulla al cuore,ed era sposato da anni.

SIGRE PELAEZ — Adesso si parlava di Paolo Demagisti che ¢ morto poco fa.
Povero amico mio — (Reprime un singhiozzo).

TERESA — (Awvicinandosi a Luigi) — 11 Sig.re Pelaez ¢ commovente. Non me lo sarei
mai aspettato.
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LUIGI — Scusa, Teresa,sai,ma il signore non sta piangendo per il povero Piero. Piange
per Paolo Demagisti,morto un'ora fa.

TERESA — (Freddamente) — Ah,scusate — (Alla Sig.ra Pelaez) — Potevi dirmelo
subito. Non c'¢ niente di male.

SIGRA PELAEZ — (Imbarazzata) — E' stato per un riguardo al tuo dolore.

TERESA — (Le volta le spalle. Alla Ridabella) — Non capisco perché viene quui a
piangere un altro. Poteva fare a meno di venire. Nessuno I'ha pregato.

SIG.RA PELAEZ — (Con molto riguardo) — No,Teresa,mio marito ¢ venuto per il
povero Piero. Poi qui ha saputo che ¢ morto anche Demagisti,e piange per tutti e due.

TERESA — (Scattando) — Non ¢ vero! Per mio marito non ha pianto. Ma questo non
ha importanza.

RIDABELLA — Forse era piu amico di Demagisti che del povero Piero.

CELESTE — Non ¢ per questo, Teresa,ma pensa:doveva sposarsi domani — (£’
commossa,.

TERESA — (Amara) — Anche tu piangevi per lui?

CELESTE — Non devi pensare...

TERESA — Lascia andare. Sei stata mezz'ora qui,senza versare una lacrima.
CELESTE — Ma per Piero avevo gia pianto. A casa.

TERESA — (Patetica) — Va bene,va bene. Tu non hai nessun dovere,naturalmente,di
piangere per mio marito o per me. Tengo soltanto a mettere le cose a posto.

CELESTE — Teresa 10 piango per tutti e due. Del resto,guarda,non piango
piu.(Sgrana gli occhi sotto lo sguardo di Teresa perché questa ne costati
l'asciuttezza).

TERESA — (In tono infinitamente patetico) — Oh,tu sei padrona di piangere per chi
vuoi e finché vuoi,ed 10 non ho alcun diritto di proibirtelo. Soltanto,sai,trovo che in
casa mia,a poche ore di distanza dalla morte del mio povero marito,si potrebbe ben
piangere per lui e non per altri.

CELESTE — (Accorata) — Oh,Teresa,davvero mi fai piangere,a dirmi queste cose.
Non piango proprio perché tu non debba credere che piango per altri.
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TERESA — Ma piangi,piangi. Come te lo debbo dire? Tanto il mio dolore ¢ tale che
nessuno puo aggiungervi o togliervi niente. (Teresa si mette a piangere. Celeste
l'abbraccia,piangendo anche lei. Ma Teresa si svincola dalla stretta) Vai,vai. Ognuno
pianga per conto proprio. Almeno a questo avro diritto. Non confondiamo le lacrime.
LUIGI — (4 Roberto,nuovo visitatore che entra in quel momento) — Mia sorella non
ha tutti 1 torti. Vengono a fare una visita di condoglianze e si mettono a piangere per
un altro.

ROBERTO — Possibile?

LUIGI — Hanno saputo che ¢ morto improvvisamente Demagisti...

ROBERTO — (Con voce strozzata dall'emozione) — E' morto Paolo?!

TERESA — (In tono amaro) — Anche lei!

ROBERTO — Scusi tanto,signora. lo di Piero sapevo gia. Ma di Paolo la ferale notizia
mi giunge come fulmine a ciel sereno. (Si volge ai circostanti desolati) Ma come ¢
stato? Quando?

TERESA — Povero marito mio! Anche questo doveva capitargli!

LUIGI — (Vede Domenico,altro visitatore entrato da poco che e rimasto in disparte a
piangere silenziosamente. Si affretta a raggiungerlo) — Scusi,lei piange per Piero o

per Demagisti?

DOMENICO - (Lo guarda stupito attraverso le lacrime) — Per Piero. Demagisti non
lo conoscevo.

LUIGI — Sia lodato il cielo. (Si volge alla sorella) Teresa,c'¢ uno che piange per il
povero Piero!

COLONNELLO — (Entra e si dirige verso Teresa con le mani tese e la testa inclinata
su una spalla,in una espressione dolorosa) — Signora...

SIG.RE PELAEZ — (Da solo lamentosamente) — Povero Paolo,morto cosi giovane!
COLONNELLO — (Si ferma smarrito. A Luigi) — Ma il defunto non si chiama Piero?
LUIGI — Si,ma il signore allude a un altro.

COLONNELLO — E perché piange Paolo,se ¢ morto Piero?
LUIGI — E' morto anche Paolo.
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COLONNELLO - E chi ¢ questo Paolo?
LUIGI — Sarebbe lungo spiegarle.

COLONNELLO — Non ci capisco niente. (4 Teresa) Signora,sento che un nuovo lutto
s'¢ abbattuto sulla sua casa e le faccio le condoglianze piu vive. Anche per la morte di
Paolo.

TERESA — (Irrigidendosi in una espressione di dignita offesa) — Non s'¢ abbattuto
nessun nuovo lutto. Gia ¢ abbastanza grande quello che m'ha colpito. Ma purtroppo
questi signori (Accenna col gesto a tutti gli stanti) con una delicatezza veramente
esemplare...

LUIGI — (Cercando di farla tacere) — Teresa,ti prego...

TERESA — Lasciatemi dire. Con una delicatezza veramente esemplare,sono venuti
qui a piangere un altro,invece del mio povero marito.

COLONNELLO - (Indignato) — Oh,ma che cosa indegna! E' la prima volta che sento
un fatto simile. Ma non potevano andare a piangere altrove?

SIG.RE PELAEZ — (A4 Teresa) — Scusi,signora,non siamo venuti per piangere un altro.
Purtroppo si tratta di una tremenda coincidenza,che accomuna nel nostro pianto Piero
e Paolo.

TERESA — (Secca) — o rispetto il dolore altrui,ma qui si piange Piero € non Paolo.

SIG.RE PELAEZ — Perdoni,signora,noi eravamo gia qui quando s'¢ saputo di Paolo,e
non abbiamo potuto trattenere il nostro dolore. Certi sfoghi del cuore non si possono
rimandare ad ora fissa. Ma questo,le assicuro,e credo di poter parlare anche a nome
degli altri,non diminuisce il sincero cordoglio che noi tutti proviamo per la fine del
nostro caro Piero.

RIDABELLA — Vedi,Teresa,io non sono sospetta,perché non piango. Ma debbo dirti
che,malgrado la nuova disgrazia,questi signori sono rimasti tutti qui. E questo ti
dimostra il loro dolore per Piero e la loro solidarieta con te.

TERESA — Vadano pure,se vogliono.

SIGRE PELAEZ — No,signora. Andandocene confermeremmo quello che ella ha
potuto pensare in un momento di nervosismo,piu che giustificato d'altronde. E invece
ci stringiamo tutti intorno a lei.

TERESA — (Con amarezza) — Piangendo un altro. Grazie tante! Povero Piero,sempre
disgraziato. (Si volge a Domenico che,con il fazzoletto sugli occhi,appare scosso dai
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singhiozzi) Smetta di piangere,anche lei. Buffone!
DOMENICO - (In lacrime) — Le assicuro,signora,che piango per Piero.
TERESA — Vada,vada.

DOMENICO - Parola d'onore. Purtroppo m'e impossibile dimostrarglielo,ma la
prego di credermi.

TERESA — Ormai non credo piu a nessuno.

DOMENICO - (Piano) — Anzi,se questo puo farle piacere,le diro che della morte di
questo Demagisti a me non importa niente.

TERESA — Questo non c'entra.

DOMENICO - No,no,quel che ¢ giusto ¢ giusto. Le ripeto:il decesso di questo
signore mi lascia del tutto indifferente. (Gli occhi di Teresa si posano sul
colonnello,che si affretta ad assumere un contegno indifferente).

COLONNELLO - Signora,la prego di constatare che 10 non piango. Guardi.
(Straluna gli occhi,perché si veda bene che sono asciutti di lacrime).

TERESA — (Amara) — Lei ¢ 1'unico sincero.
COLONNELLO — Mi trattengo dal piangere,appunto per evitare equivoci.

LUIGI — (4 bassa voce,conciliante,al colonnello) — Se € per questo faccia il suo
comodo colonnello. Pianga pure.

COLONNELLO - Grazie,grazie,ma ormai mi sono talmente confuso le idee che non
so nemmeno per chi dovrei piangere. Il marito di sua sorella era Piero o Paolo?

LUIGI — Era Paolo... scusi,finisco per impappinarmi anch'io. Era Piero. Ma se lei
vuol piangere Paolo,ormai faccia come crede.

COLONNELLO — No,no,preferisco non piangere per nessuno. Pro bono pacis.

SIG.RE PELAEZ — (Che intanto ha confabulato con gli altri,avanza verso Teresa con
qualche solennita) — Signora,a nome di tutti desidero spiegarle che il nostro sincero
dolore per il povero Piero...

TERESA — (Secca) — Vi ringrazio,ma risparmiatevi delle pietose bugie.
MARCANTONIO — (Entrando in quel momento con Jone,sente la frase di Teresa e
trasecola,anche perché vede tutti che piangono) — Teresa,io mi rendo conto del tuo
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stato d'animo,ma dovresti gradire invece questo commovente plebiscito...
TERESA — (Beffarda) — Che plebiscito! E' per un altro il plebiscito.
MARCANTONIO — (Guardando stupito i presenti) — Come?!

SIG.RE PELAEZ — Permetta che le spieghi:la repentina morte d'un altro nostro
amico,segnalataci...

JONE — Oh,sfacciati!

MARCANTONIO — Taci,tu. (4l Sig.re Pelaez) E' mai possibile una cosa simile?
SIG.RE PELAEZ — (Imbarazzato) — Vede,la signora sua figlia deve capire che da
parte nostra non c'¢ stata nessuna mancanza di riguardo verso il suo dolore. Tutto ¢

successo perché l'avvocato Osvaldo,qui presente,ci ha portato una dolorosa notizia.

TERESA — (Al Sig.re Pelaez) — Ah,¢ stato I'amico Osvaldo,eh? Grazie. La ringrazio
proprio.

OSVALDO — (Che si e fatto piccino e confuso) — Ma signora,io che colpa ho?
TERESA — Gia,l'ho sempre conosciuto come un chiaccherone,pettegolo € maligno.

OSVALDO - Signora! Io ho saputo la notizia dalla stessa fidanzata del povero
Demagisti,poco fa,e non ho potuto fare a meno di riferirla.

TERESA — Viene qui a portare via lacrime al mio povero Piero.

SIG.RE PELAEZ — Ma no,signora! Santo cielo! Non m'era mai capitata una cosa di
questo genere. lo capisco il suo dolore,capisco il suo risentimento,perfino,ma da parte
nostra le garantisco che non c'¢ alcun malanimo verso il povero Piero,al quale

eravamo tutti affezionati. Cio non toglie che,saputo della morte di Demagisti...

JONE — Io me ne infischio di Demagisti. Gia era venuto stamattina a conciarci
'anima.

LUIGI — Mamma,mamma,non aggravare la situazione.
JONE — Oh,sappiamo tutti chi era.
MARCANTONIO — Ma questo non c'entra. Sta zitta tu!

JONE — (Indignata) — Non c'¢ da far paragoni fra lui e quell'anima del mio povero
genero.
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LUIGI — Mamma,pace sepulto.

JONE — Mi ci tirano per 1 capelli. Debbo vedere che,a poche ore di distanza dalla
morte di mio genero,i suoi amici vengono qui e,per suprema irrisione al dolore di mia
figlia,si mettono a piangere un altro. Mentre il corpo del mio povero genero ¢,direi
quasi,ancora caldo.

SIG.RE PELAEZ — Lo capisco,ma quello di Paolo ¢ piu caldo.

CELESTE — E come!

SIG.RE PELAEZ — Tutto ¢ avvenuto perch¢ la fine di paolo ¢ stata cosi repentina.
Stava benissimo. Racconti,racconti,signor Osvaldo.

COLONNELLO - (Indignato) — Oh,basta! Qui si deve piangere Paolo e non Piero.

LUIGI — (Piano,tirandolo per la manica) — No,colonnello,guardi che sbaglia. Qui si
deve piangere Piero.

COLONNELLO — (Piano) — Ah,gia,scusi. Mi fanno confondere coi nomi. Il marito
della signora era Piero.

LUIGI — (C's.) - Era Piero. Ma se lei,ripeto...

COLONNELLO — (C.s.) - Nemmeno per sogno. (Forte,rivolto a tutti) Chi vuol
piangere Paolo Demagisti,fuori da questa casa!

ANGELICA — (Entra visibilmente turbata e annuncia) — 1l signor Paolo Demagisti
con la fidanzata!

TUTTI — (Sorpresi) — Demagisti?! (Sbalordimento e silenzio generale. Occhiate
interrogative di tutti ad Osvaldo,che ¢ il piu sbalordito di tutti).

TERESA — Fallo passare.

Tutti gli sguardi si volgono ansiosi verso la porta,mentre Angelica si fa da parte per
lasciare il passo ai nuovi venuti. Demagisti entra con la fidanzata vivo e vegeto,se
pure con una faccia di circostanza e vedendo per primo il vecchio Marcantonio,lo
saluta con mesto cenno del capo.

MARCANTONIO — (Lo guarda dall'alto in basso,sostenuto e freddissimo,suo
malgrado) — Buongiorno,buongiorno — (Gli volta le spalle. Demagisti stupito per
l'accoglienza ostile,saluta la signora Jone con un altro mesto e riguardoso cenno del

capo).
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JONE — (Secca e quasi ostile) — Buongiorno,buongiorno — (Gli volta subito le
spalle,con un'aria offesa).

DEMAGISTI — (Vede Teresa e le va incontro con le mani tese,mentre comincia a
essere scosso dai singhiozzi. Con enfasi dolorosa) — Signora Teresa! - (Prosegue a
bassa voce mentre molti fra i presenti si affollano attorno a Osvaldo).

SIG.RE PELAEZ — (Con voce soffocata e in tono risentito) — Ma che ci aveva
raccontato lei. Ch'era venuto un accidente a Demagisti. Come le ¢ saltata in mente
una simile panzana?

OSVALDO — (Si stringe nelle spalle sempre piu confuso) — A me 'aveva detto la
fidanzata. Avra scherzato.

MARCANTONIO — Sono scherzi da cretini,pero.

OSVALDO — Ma non aveva l'aria di scherzare. Piangeva,perfino. Non riusciva quasi
a parlare per il dispiacere. Vi pare possibile che scherzasse? Forse sara stata informata
male.

SIG.RE PELAEZ — Certo. La signorina Lola ¢ persona serissima.

OSVALDO — Del resto,sentiamo subito. (Chiama) Signorina Lola! Permette una
parola? (Teresa e Demagisti continuano a parlare mestamente, guardando dalla
porta la camera dove e il defunto. Tutti si affollano attorno a Lola e a Osvaldo che si
rivolge a Lola piuttosto risentito) Lei che cosa m'aveva detto? Che Demagisti era
morto?

LOLA — (Lo guarda esterrefatta) — 10?

OSVALDO - Lei,lei. Poco fa,dal dentista. Mentre 10 uscivo e lei entrava. Le ho
domandato come mai non c'era Demagisti,che di solito veniva con lei per una cura e
lei ha alzato gli occhi al cielo e,gemendo,ha detto: “Ha finito di soffrire”.

LOLA — Certo. Perché s'era levato il dente.

OSVALDO — (Aggressivo) — Ma perché ha alzato gli occhi al cielo? Perché
gemeva,con un'espressione di cordoglio?

LOLA — (Serafica) — Perché mi doleva il dente mio.

OSVALDO - Ha detto,pure,sospirando: “Adesso Demagisti sta meglio di noi”.
LOLA — Certo. Lui s'era gia tolto il dente. Noi ce lo dovevamo ancora togliere.
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OSVALDO - (Scatta indignato) — Chi poteva immaginare? Sento dire: (4lzando gli
occhi al cielo per rifare l'atteggiamento di Lola) “Ha finito di soffrire... Ora sta
meglio di no1”. Ho creduto fosse morto.

SIG.RE PELAEZ — (Ridendo) — Oh,che granchio! Oh,che granchio!
SIG.RA PELAEZ — Ma in questa casa non si puo né piangere né ridere!

LUIGI — (Rimasto in disparte coi parenti e il colonnello,vede che piu di uno nel
capannello dei visitatori ridacchia per il qui pro quo di cui essi non hanno sentore.
Seccato) — E' un contegno ignobile. Hanno visto Demagisti. E' vivo ed eccoli 1a tutti
allegri e ridenti.

COLONNELLO — (Piano a Luigi,alludendo a Demagisti) — 1o non ho ancora capito
bene. Quel signore piange per Piero o per Paolo?

LUIGI — Dt lui non c¢'¢ dubbio. Piange per Piero,piange per Piero. E' Paolo! (1
visitatori intanto si raccontano la storia dell’equivoco in cui e caduto Osvaldo e
vengono presi da un'ilarita nervosa collettiva che,quanto piu essi cercano di
reprimere,tanto piu cresce fino a diventare spasmodica. Teresa e i parenti del morto li
guardano allibiti e indignati. Quando a tratto si apre la porta di fondo e si ode la
voce stizzosa di Piero).

PIERO — Teresa! (Tutti si voltano sorpresi e istantaneamente il riso si gela sulle
labbra di tutti. Sulla porta,ritto in piedi,in marsina e in peduli con una decorazione
sul petto,un fiore che gli spunta fuori dal buco di un orecchio,una piccola corona di
fiori appesa a un braccio e con in mano una lunga candela accesa,c'e Piero,il
defunto resuscitato. Si sentirebbe volare una mosca).

Atto terzo

Stessa scena. Stesso momento della fine del secondo atto. Tutti i personaggi in scena
sono nel medesimo atteggiamento in cui li abbiamo lasciati.

PIERO — (Con stizza) — Teresa! Questa candela frigge. Non I'avete smoccolata!
TERESA — Oh,Piero,scusami,non me n'ero accorta. Provvedo subito. (Fissa
all'improvviso Piero,come se lo vedesse ora per la prima volta e non credesse ai

propri occhi. Lancia un urlo) Ah!... (Poi con voce tremante) Ma dunque,Piero tu...

PIERO — Coma vedi sono risuscitato. Forse anche per merito di quella candela,che
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asfissia col fumo. (Spegne la candela e la butta via).
LUIGI — (Fissando impressionato il redivivo) — Un di morte apparente.

PIERO — E' quello che ho pensato anch'io quando mi sono risvegliato in questo
elegante abito da cerimonia e in mezzo ad omaggi floreali € ad addobbi di dubbio
gusto,ma d'indubbio significato. E' stata tale 1'impressione,che per poco non ¢
diventato reale quello ch'era soltanto apparente. Benché I'atmosfera di gaiezza,che
regnava fino ad un istante fa in questa stanza,parrebbe dover fare escludere
un'interpretazione troppo pessimistica delle mie condizioni. (4i visitatori) Non vorrei
tuttavia che il mio inopinato risuscitamento portasse far voi una nota stonata,che
posso dire? Una venatura di mestizia,e che 10 dovessi essere un guastafeste.
Prego,signori,continuate pure a ridere e a divertirvi. Fate come se 10 fossi ancora di
1a,voglio dire nel mondo di la. O meglio,se non sono indiscreto,potrei partecipare
anch'io alle manifestazioni del vostro buon umore? L'avventura da cui sono reduce
me ne rende estremamente desideroso.

SIG.RE PELAEZ — Mi scusi signor Piero. Premesse le nostre piu sincere
congratulazioni per il suo felice risuscitamento,le debbo una spiegazione a nome di
tutti: un buffo qui pro quo...

PIERO — (Gli fa cenno di aspettare. Si rivolge a Teresa che e rimasta come
impietrita) — Non vorrei esser tacciato di scarso senso di ospitalita. Che,che cosa fa
tutta questa gente qui?

TERESA — Piero...sei1 vivo,che felicita!..

PIERO — Lascia stare la felicita e rispondi. Se la memoria non mi inganna avevo
detto di dar la notizia della mia morte ad esequie avvenute. Non mi risulta che questa
simpatica cerimonia sia gia stata celebrata; ma pare,ciononostante,che tu abbia
invitato tutti a farsi quattro risate. Correggimi,se sbaglio.

TERESA — Ti spieghero. Ridevano perché....

SIG.RE PELAEZ — Perché,mentre stavamo qui per lei,I'amico Osvaldo ha portato la
notizia che era morto anche Demagisti.

PIERO — (Sussulta) — E' morto Paolo?
TERESA — Anche tu... piangi per lui...

DEMAGISTI — Ma no... non sono morto,era un equivoco € questo aveva provocato
un po' d'ilarita,ma appena appena.

PIERO — (4 Teresa) — Avevo o non avevo detto di dar la notizia ad esequie avvenute?

HTTP://COPIONI.CORRIERESPETTACOLO.IT



(Teresa imbarazzata non risponde).

JONE — (Piano a Marcantonio) — L'ho sempre detto che era un pignolo.
MARCANTONIO — Quale il vivo,tale il morto.

JONE — (C'.s.) - Ma non ¢ morto affatto.

MARCANTONIO — Ma ¢ pignolo.

PIERO — (4 Teresa) — Rispondi cara: l'avevo detto o no?

TERESA — No,Piero,ti giuro che ho fatto di tutto perché non si sapesse. Ma la notizia
¢ trapelata.

MARCANTONIO — Ormai era il segreto di Pulcinella.

PIERO — E gia. Il pulcinella ero io.

SIG.RE PELAEZ — Scusi signor Piero se m'immischio nei fatti suoi,ma credo d'aver
diritto di parlare,perché 10 non sono venuto qui spontaneamente. Per conto mio ne
avrei fatto volentieri a meno,ma mia moglie,amica di sua moglie,mi ha trascinato. Lei
sa come sono le donne.

PIERO — La ringrazio,ma non tenevo affatto che veniste.

SIG.RE PELAEZ — D'accordo. Ma a parte il piacere o no di far la visita,io trovo che il
morto non ha il diritto di pretendere che si dia la notizia ad esequie avvenute.

DEMAGISTI — Un funerale,oltre a tutto,¢ una rassegna di forze vive,un mezzo per
avvicinare persone che c'interessano,per mettersi in vista.

PIERO — Proprio per questo avevo detto di dar la notizia ad esequie avvenute.
SIG.RE PELAEZ — E questa,scusi,¢ una malignita.

OSVALDO - Il morto non ha niente da perdere se si va ai suoi funerali,anzi tanto
onore per lui.

LOLA — Si tratta d'un usanza gentile,che giova ai vivi e onora il morto. E dunque egli
lasci a not 1 funerali.

OSVALDO - I funerali appartengono ai vivi. Faccia il morto,lui,e non s'immischi.

SIGRE PELAEZ — E rammenti quello che si dice a Roma: chi s'impiccia muore
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ammazzato.

PIERO - Io me ne infischio! Qui non si tratta di vedere se il morto ha diritto o non ha
diritto. Io non volevo e basta. E fuori tutti!

SIG.RE PELAEZ — (Sostenutissimo,abbottonandosi la giacca per andarsene) — E va
bene. Un'alta volta voglio essere ammazzato se vengo ai suoi funerali.

PIERO — Mi fara un favore a star lontano. Per conto mio,stia tranquillo che ai suoi
non mi vedra certo.

SIG.RE PELAEZ — Lo spero. (Si rivolge alla moglie) Andiamo Lucilla.

SIG.RA PELAEZ — (Costernata per il battibecco,si rivolge a Teresa) — Ciao Teresa,
coraggio... Cioé,non coraggio... (S'impappina) Scusa... Questo improvviso
risuscitamento non ci voleva.

SIG.RE PELAEZ — (4 Teresa,guardando in modo significativo Piero) — Signora le
faccio le mie piu sentite condoglianze. (Via con la moglie sostenutissimo,senza
salutare nessuno).

CELESTE — (4bbraccia Teresa) — Ciao Teresa. Coraggio! (Via).

OSVALDO — (S'inchina a Teresa) — Signora... (Via).

COLONNELLO — (Fa scattare i tacchi mettendosi sull'attenti davanti a Teresa) —
Signora le faccio constatare che 10 non piango — (Fa scattare i tacchi nuovamente nel
saluto. Dietro front e via).

DEMAGISTI — Non ¢ bello,pero,vedere questi screzi fra visitatori e defunto. Ciog,ex
defunto. Basta,tutto ¢ bene quel che finisce bene. E adesso che siamo rimasti fra
intimi avrei da fare una proposta.

ANGELICA — (Entra con una corona di fiori; A Piero) — Hanno portato una corona.
PIERO — Che corona dei miei stivali!

ANGELICA — Ih,che morto vivace! (Lascia la corona e se la batte).

PIERO — (4 Teresa) — Avevo detto: non fiori,ma opere di bene. Ecco qua! Fiori come
se piovessero. Ne ho perfino uno in un orecchio.

TERESA — Scusa Piero. Ormai s'era saputo e sono stati mandati dei fiori!

PIERO — Insomma,bisogna far sempre come vogliono gli altri? (Si avvicina alla

HTTP://COPIONI.CORRIERESPETTACOLO.IT



corona e legge il nastro — Leggendo) “Gli amici Demagisti e Lola”. (Commosso,a
Demagisti) Oh,grazie. Com'¢ bella!

DEMAGISTI — (Modesto) — Una cosetta da niente.

PIERO — No,no. Magnifica. (Si prova la corona e tracolla davanti allo specchio.
Pavoneggiandosi) Non so proprio come disobbligarmi.

DEMAGISTI — Ti suggerisco io il modo. Ed ¢ appunto la proposta che volevo fare. A
causa della tua morte 10 avevo rinviato il mio ricevimento di nozze,che doveva
esserci oggi. Nello stesso tempo,c'e da festeggiare il tuo risuscitamento. Visto che
siamo riuniti si potrebbero fondere le due feste e farle qui?

PIERO - L'idea non mi dispiace.

MARCANTONIO - Finalmente cominci a ragionare.

PIERO — (4 Demagisti) — Permettimi di offrire alla sposa questi pochi fiori — (Offre a
Lola la corona mortuaria arrivata testé).

LOLA — (Commossa) — Oh,grazie. Come sono belli!
PIERO — (Modesto) — Una cosetta da niente.
DEMAGISTTI — No,no,sono magnifici.

PIERO — Figurati! Quattro zeppi di nessun valore.

DEMAGISTI — (4 Piero) — Tu non devi preoccuparti di niente. Pensiamo a tutto noi.
(Via con Lola).

MARCANTONIO — (4 Piero) — Ma sai che t'ha fatto bene morire? Sei molto
migliorato d'aspetto.

PIERO — Trovi?

MARCANTONIO — Non c'¢ paragone come stavi poco fa...
PIERO — Effettivamente mi sento meglio. (Chiama) Angelica!
ANGELICA — Comandi.

PIERO — Le scarpe.

TERESA — Perdonami,Piero!
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PIERO — Che c'¢?
TERESA — Ho fatto un'opera buona in suffragio dell'anima tua.
PIERO — Cosa sarebbe a dire?

TERESA — Ho mandato le tue scarpe vecchie al parroco,perché le distribuisse ai
bisognosi della parrocchia.

PIERO — Cosicché 1 bisognosi della parrocchia vanno in giro con le mie scarpe,ora. E
le scarpe buone?

TERESA - Quelle le ho regalate alla portinaia.

PIERO — Sei impazzita? Un paio di scarpe nuovissime.

TERESA — Tu non ne avevi piu bisogno.

PIERO — Potevate aspettare un momento,no? Non si sa mai. Angelica!
ANGELICA — Comandi.

PIERO — Va' a dire alla portinaia che mi restituisca le scarpe.

ANGELICA - Sissignore. (Via).

LUIGI — Ma lascia andare,ormai,poveretta. Le sono state regalate. Che se le tenga.
PIERO — Dalle le tue,se ci tieni. lo delle mie ho bisogno. Voglio uscire.

LUIGI — Ma sei pazzo? Sentitelo:uno che ¢ risuscitato appena e gia vuole uscire. E
dove vuoi andare?

PIERO — A passeggio.

TERESA — (Emette un gemito doloroso) — Ah!...
PIERO — Che altro c'e?

TERESA — Anche i tuoi vestiti ho regalato.

PIERO — Ma si puo essere piu stupidi di cosi? Mi lasciano in marsina e senza scarpe.
Dove mi presento,in quest'arnese? Dove vado?
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LUIGI — Scusa,ma tu dovevi andare...
PIERO — All'altro mondo. E percio mi avevate combinato questa bella tolettina.

MARCANTONIO — Scusa,Piero,non te ne avere a male ma ¢ cosi che si vestono 1
morti.

PIERO — (Con un orribile presentimento si tocca dietro le spalle e un'espressione di
folle terrore si disegna sul suo viso) — Mi avete anche squarciato la marsina!

TERESA — Non si riusciva ad infilartela.

PIERO — Disgraziati! Una marsina nuovissima. La avro messa in tutto un paio di
volte.

TERESA — Ti andava stretta. Te la facesti per il matrimonio. Ricordi? Quante
memorie,quanti sogni in questo vestito! Pensavamo che dovessi mettertelo chissa
quante volte,per chi sa quali feste! Che la nostra vita dovesse essere un seguito di
feste. E invece...

PIERO — E invece l'avete ridotto cosi. L'unico abito da sera che avevo.
TERESA — Tu eri morto,Piero.

PIERO — Ma potevate tagliare un vestito vecchio. Che bisogno c'era di tutta questa
eleganza? Forse nell'aldila ¢ prescritto 1'abito da sera?

TERESA — Ecco la portinaia.

MARCANTONIO — (4lla portinaia) — 11 signor Piero ¢ risuscitato. (La portinaia
resta impassibile) E' risuscitato!

PORTINAIA — Ho capito! Ho capito!

PIERO — Mi dispiace che un avvenimento per me lieto debba ripercuotersi
sfavorevolmente su di te,ma sono costretto a chiederti indietro le mie scarpe che ti
erano state regalate.

PORTINAIA - (Fa una faccia spoetizzata e mostra i piedi) — Eccole.
PIERO — (Guarda le scarpe,poi guarda la portinaia. Con severita) — Amica,a che
gioco giochiamo? Le mie scarpe erano nuovissime. Queste sono vecchie e

scalcagnate. Ti pare che io potessi andare in giro con un paio di scarpe simili?

PORTINAIA — E' quello che ho pensato anch'io,quando me le hanno date. Ma a caval
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donato...

PIERO — Bé,meno chiacchiere. Va a prendere le mie scarpe.

LUIGI — Ah,dimenticavo. Scusami,Piero,avevo pensato che alla portinaia si potevano
dare le mie scarpe e 10 ho tenuto le tue per avere un tuo ricordo,visto che abbiamo le

stesse misure... Tanto...

PIERO - Io ero morto,ho capito. Ma adesso sono vivo e,se permetti,rivorrei le mie
scarpe.

LUIGI — (Desolato alla portinaia) — Come vedete,non ¢ colpa mia,ma sono costretto
a richiedervi le mie scarpe.

PORTINAIA — E io resto scalza? Le mie le ho buttate via.

LUIGI — Non pretenderete che resti scalzo 10. Capisco essere generosi,ma est modus
in rebus. C'¢ una misura in tutto. (Mentre l'operazione scarpe viene condotta a
termine col risultato di lasciare in peduli la portinaia,che poi se ne andra,la signora
Jone,vista la piega che prendono le cose,tira fuori dalla borsetta l'orologio e il
portafogli di Piero e glieli restituisce. Intanto il vecchio Marcantonio si toglie i
pantaloni. Da qualche minuto Piero fissava con interesse la cravatta di Luigi
che,accortosi di essere oggetto di questo esame,se la toglie e la restituisce a Piero)
Sai,visto che abbiamo le stesse misure...

PIERO — Capisco,capisco. Guarda se per caso non avessimo le stesse misure anche di
portasigarette.

LUIGI — Ah,gia. (Restituisce il portasigarette a Piero).

PIERO — Ma bravi. V'eravate gia divisi il bottino.

LUIGI — Per avere un tuo ricordo.

PIERO — Tu t'eri accaparrato parecchi ricordi.

LUIGI — Sono un sentimentale.

PIERO — Hai il culto dei ricordi. Forse volevi metter su un museo.
LUIGI - E' perché...

PIERO - ... Abbiamo le stesse misure,ho capito. E le mie pantofole?

LUIGI — Quelle non le ho toccate.
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TERESA — Le pantofole,veramente,le hai lasciate in eredita ad Angelica!
PIERO — Avete gia distribuito anche 1 legati?

TERESA — Bé¢,le pantofole erano I'unico legato.

PIERO — E bravi. Avevate proprio fretta. Mi dispiace per voi. Angelica!
ANGELICA — Comandi.

PIERO — 1l legato con cui ti avevo ricordata nel mio testamento olografo era dovuto
piu che altro alla fortuita coincidenza di due circostanze indipendenti fra loro:1a mia
morte e la eccezionale grossezza dei tuoi piedi che ti aveva piu volte indotta nei
riguardi delle mie pantofole ad usarle clandestinamente,sino a farne due autentiche
barche. Venendo ora a mancare una delle due circostanze,e benché sussista sempre
l'altra,non ti resta che restituire il legato.

ANGELICA — Dovevo immaginarlo. (Si toglie le pantofole e via).

Rientrando Demagisti e Lola con bottiglie di spumante e dolci.

DEMAGISTI — Viva il redivivo!

PIERO — Viva gli sposi! (Scoppi di champagne e vengono distribuiti bicchieri colmi).
LOLA — (Alzando il bicchiere verso Piero) — Sono lieta che Piero sia morto...

PIERO — Lieta?

LOLA — Voglio dire:sono dolente che Piero sia morto... e risuscitato.

PIERO — (Scandalizzato) — Dolente che sia risuscitato?

LOLA — Bé,allora passo a salutare Paolo,(A4/zando gli occhi al cielo con
un'espressione di spasimo)... che vi lascia per una piu alta sposa! (Adpplausi).

PIERO — (Alza il bicchiere verso Demagisti in tono commosso) — Desidero rivolgere
un commosso saluto all'amico Demagisti,che deve dare I'estremo saluto alla donna
amata... (Demagisti sta abbracciato a Lola e i due si stanno sbaciucchiando) ... visto
che proprio alla vigilia delle nozze ha deciso di abbandonare la fidanzata,amici e
pompe mondane,per farsi frate...

LOLA — (Sciogliendosi dall'abbraccio con Demagisti,gli appioppa un sonoro
ceffone) — To... Cosi imparerai a farti frate. Razza d'imbecille. Dice che vuole
sposarmi,arriva alla vigilia delle nozze,e poi si fa frate. Ma ti do tanti di quei
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ceffoni...

DEMAGISTI — (4 Piero) — Ma che sciocchezze vai dicendo? Come ti salta in mente
che 10 voglia farmi frate?

PIERO — L'ha detto Lola.
LOLA — Io?!

PIERO - Lei,lei. Poco fa. Non faccia il pesce in barile. Non lo rimangi. Ha detto che
Demagisti lascia tutti per una piu alta sposa.

LOLA — Alludevo a me stessa,che sono piu alta di un'altra signorina,la quale in
passato ebbe a concepire qualche speranza matrimoniale su Paolo.

PIERO — Ma lei I'ha detto alzando gli occhi al cielo,in uno spasimo d'estasi.

LOLA — Ma che estasi? Era una trafitta per il mal di denti.

PIERO — Senta: la vuol finire di spasimare per il mal di denti,ogni volta che parla?
Prima fa credere che Demagisti fosse morto. Adesso che si fa frate... Con gli occhi al
cielo e le guance lacrimose,dice: “Ci lascia per una piu alta sposa”. Credevo alludesse
alla sposa celeste.

DEMAGISTI — Oh,che granchio! Oh,che granchio! (Tutti ridono).

ANGELICA — (Entra e annunzia a Piero) — C'¢ la cassa.

PIERO — La cassa?

ANGELICA - La cassa per lei.

LUIGI — Ah gia,non abbiamo pensato a disdirla. (4i circostanti) Passate di 1a,per
favore. (Tutti meno Luigi e Piero passano nella stanza accanto dove continuano a far
baldoria. Angelica via dalla comune. Entra il portatore portando il feretro. Lo mette
giu con cautela e si ferma ad asciugarsi il sudore e a ripigliar fiato).

PORTATORE — (4Asciugandosi il sudore) — Che fatica!

PIERO — Grazie,ma non serve piu. Il morto ¢ risuscitato.

PORTATORE — Risuscitato?

PIERO - Si,si,che c'¢ di straordinario? Era un caso di morte apparente. Sono io il
defunto.
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PORTATORE — Porca miseria,se avessi saputo mi sarei risparmiato la fatica.
PIERO — M dispiace.

PORTATORE — E bé,pazienza. Ma adesso riportar via la cassa ¢ un problema. Ci
avevano raccomandato di far le cose in fretta,senza dar nell'occhio,perché il defunto
voleva si desse la notizia ad esequie avvenute,e cosi il furgone ¢ ripartito subito.
PIERO — Telefoni alla ditta,rimanderanno il furgone.

LUIGI — Bisognera anche farsi ridare indietro 1 quattrini.

PORTATORE — Sara difficile. Sa,uscito il denaro dalla cassa... Cio¢ uscita la cassa...
Tanto peggio per lui,se € risuscitato. La cassa ¢ stata fatta sulle sue misure. Noi non

c'entriamo. Buongiorno (Via).

LUIGI — (4 Piero) — A meno che tu non voglia tenerla per quando sara la volta
buona... Scusa,per quando si manifestera in modo definitivo la dolorosa evenienza.

PIERO — Preferisco farla nuova. Puo darsi che cambi la moda. Piuttosto,se volessi
ricomperarla tu,visto che hai le mie misure...

LUIGI — Grazie,ma,tra l'altro,potrei ingrassarmi.

PIERO — E' quello che potrebbe capitare anche a me. Percio non resta che darla
indietro e farsi restituire il denaro.

LUIGI — O trovare un altro defunto che la prenda d'occasione,anche se gli va un po'
larga. Meglio che niente...

PIERO — L'essenziale ¢ che se la riportino via,perché € un oggetto che non mi piace
vedere in casa.

LUIGI — Benché,quando c'¢,¢ sempre meglio vederlo che non vederlo.

PIERO — Volessimo darla a Demagisti come cassa nuziale? E' un bell'oggetto e noi
dobbiamo fare un regalo agli sposi. Ci hanno portato la bomboniera.

LUIGI — Non mi pare molto adatto,come dono di nozze.
ANGELICA — (Entra e annunzia) — C'¢ l'impiegato delle pompe funebri.
LUIGI - E' il cielo che lo manda. (Mentre Angelica si ritira) Venga,venga!

AGENTE PF. - (Entra con faccia di circostanza) — Permesso?... (Trasecola udendo
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venire dalla stanza accanto un allegro canto).

CORO — (Dalla stanza accanto) — Ma co' sti modi,Brigida
Tazz'e cafe parite,
Sotto tenite 'o zucchero
E 'ncopp'amara site...

LUIGI — (Affacciandosi verso la stanza accanto) — Piu piano per favore! (1/ coro
prosegue a bassa voce. Luigi si volge all'agente delle pompe funebri) Non si
preoccupi,era un caso di morte apparente. Il morto ¢ risuscitato. Permette? (Fa le
presentazioni) L'agente delle pompe funebri... L'ex defunto...

AGENTE P.F. - (Stringendo la mano a Piero) — Fortunatissimo 1o0.

PIERO — Fortunatissimo 1io.

LUIGI — (All'agente) — E sua moglie?

AGENTE PF. - Ebbene?

LUIGI — (Esitando) — Dico:¢ sempre morta?

AGENTE P.F. - Purtroppo.

LUIGI — Mi dispiace. Pero ho da farle una proposta. Ci ha detto stamane che avrebbe
voluto per la sua povera moglie un feretro lussuoso,ma che non poteva permettersi la
spesa. Potrei cederle il nostro a prezzo d'occasione.

PIERO — Ma diamoglielo gratis. Sara un'opera buona.

AGENTE PF. -Oh,grazie. Allora,giacché sono cosi buoni,potrei profittare anche del
funerale? Tanto non si fa piu in tempo a disdirlo. Quando verra il carro ci fardo mettere
la cassa,come ci fosse il defunto,e invece la portiamo a casa mia,dove ci mettiamo
mia moglie. I musicanti sono anche amici miei. Verranno con me,cosi mia moglie
avra quelle solenni onoranze che sognavo per lei e che la ripagheranno di tante
rinunzie,di tante privazioni. E questo lo debbo a loro. Non lo dimentichero e spero di
poter ricambiare...

PIERO — (Facendo scongiuri) — Ma non ci pensi nemmeno.

AGENTE PF. - Per6 non voglio aver tutto completamente in dono. Le mandero
quello che posso,altrimenti mi parrebbe di non far niente per mia moglie.

PIERO - Come vuole.

AGENTE PF. - Grazie. Riverisco. (Via commosso).
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PIERO — Pover'uomo. Gli daremo anche le corone. Sara un raro caso in cui,in un
funerale,si identificheranno 1 fiori con le opere di bene. Piuttosto,speriamo,che torni
presto.

LUIGI — Perché?
PIERO — Non si sa mai,dovesse risuscitare anche sua moglie.

LUIGI — Bé,non pensiamo a malinconie,adesso. Vado a brindare alla tua salute. (Via
nella stanza accanto. Si ode avvicinarsi dall'esterno un lamento sempre piu
straziante).

TERESA — (Entra e guarda Piero con occhi di folle) — Piero,sta arrivando tua sorella
Elisabetta.

PIERO — (Con occhi di folle) — Chi I'ha avvertita?
TERESA — (Apre le braccia) — Mah!

VOCE DI ELISABETTA — (Avvicinandosi in tono di lamentazione) — Anima
benedetta,ci hai lasciato,te ne sei voluto andare. Requiem aeternam...

ELISABETTA — (Un donnone disfatto dal dolore e dalle fatiche del viaggio,con un
vasto volto arrossato,coperto da una peluria biancastra e rigato dalle lacrime. In
gramaglie entra con valigia. A Teresa,non accorgendosi,nel primo momento,che
Piero é li vivo,intento a sgranocchiare dolciumi,con un bicchiere di spumante in
mano. In tono dolente) — Ha capito di morire?

TERESA — (L'abbraccia) — Domandalo a lui. E' li. (Gli indica Piero) 1o,scusami,ho
di la degli ospiti. Vieni poi a bere qualcosa. (Si stacca e via nella stanza accanto).

ELISABETTA — (Si volge a Piero con lo stesso tono dolente di poco prima) — Hai
capito di morire?

PIERO — (Con naturalezza,a bocca piena) — Ho capito,si.

ELISABETTA — (Trasecola. Si stropiccia gli occhi. Guarda Piero
sbalordita,accorgendosi soltanto ora di aver parlato con lui) — Ma allora...

PIERO — (C.s.) - Un caso di morte apparente. Prendi qualche cosa? (Le porge un
vassoio di dolci).
ELISABETTA — Oh,santi del paradiso! E adesso come si fa?

PIERO — (C.s.) - Come si fa che cosa?
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ELISABETTA — Quando abbiamo avuto il telegramma mio marito ha capito subito.
Ha avuto una crisi terribile,ma ora ¢ passata.

PIERO — (Deluso) — D1 gia?

ELISABETTA — Si,per fortuna. E' malato di cuore,lo sai,e qualsiasi emozione puo
ucciderlo. Questa volta poco ci ¢ mancato. Ora,grazie al cielo,¢ fuori pericolo,tanto
che ha potuto sostenere tranquillamente la vista dei paramenti funebri sul portone di
casa tua.

PIERO — Meno male.

ELISABETTA — Il medico,pero,ha detto che un'altra emozione gli sarebbe fatale. Per
conseguenza,non si deve assolutamente dirgli che sei risuscitato. Morirebbe.

PIERO — Come?! Sa che sono morto e sta bene; e morirebbe se sapesse che sono
vivo?

ELISABETTA — Piero,devi capire. Pantaleo non sarebbe mai capace d'una bassezza.
Sai che t'adora. Ma il colpo della notizia ferale 1'ha gia avuto e,per fortuna,l'ha
superato felicemente.

PIERO — Ringraziamo il signore.

ELISABETTA — Se venisse a sapere che sei risuscitato avrebbe un'altra scossa per la
gioia,e due scosse cosi violente a breve distanza e I'una in senso contrario all'altra
causerebbe la sua morte.

PIERO — Oh,poverino. E allora,lascia che creda che sono morto,se questo gli giova
alla salute.

ELISABETTA — Piero,tu continui a fare dell'ironia,ma hai torto. Pantaleo ¢ un nobile
di cuore. Ti adora. Morirebbe di gioia. Si puo fare di piu? Ormai c'¢ in lui un dolore e
soltanto un dolore profondo,incancellabile,eterno,ma calmo ormai,sereno.

PIERO — Ha fatto presto. Comunque non potevo continuare eternamente a fingermi
morto per far piacere a mio cognato.

ELISABETTA — Non per fargli piacere,Piero,devi capirmi. Pantaleo...

PIERO — E' un nobile di cuore,ho capito.
ELISABETTA — Per evitargli un'altra scossa.

PIERO — Per evitargli un'altra scossa,sia pure. Ma un bel giorno l'altra scossa dovra
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averla.

ELISABETTA — Certamente. Dovra finire col sapere. Lo prepareremo a poco a
poco,con le debite cautele. Ma per ora,essendo troppo fresco il colpo della
morte,bisogna che non si sappia.

PIERO — E non dirgli niente. Non glielo scrivere. Quando torni a casa gli dirai...
ELISABETTA - E' qui.

PIERO — E' venuto anche lui?

ELISABETTA — Si,s'¢ fermato un momento al bar per prepararsi all'ultima prova da
affrontare.

PIERO — Cioée?
ELISABETTA — La visita della tua salma.

PIERO — Non farlo salire. Digli che potrebbe avere un altro colpo se vedesse la mia
salma.

ELISABETTA — Piero,non ci siamo ancora capiti. Il colpo della morte 1'ha gia avuto
e superato felicemente,per fortuna. Adesso ¢ calmo,sempre relativamente parlando.
E,se anche non lo fosse abbastanza,si sta rinforzando con uno zabaione. Perché vuol
vedere la tua salma.

PIERO — Ma guarda un po' che pretese.

ELISABETTA — Non per cattiveria,Piero,devi capirmi. Dice che ormai si sente in
grado d'affrontare la terribile prova. E' pronto. E' disposto.

PIERO — Ma bravo.

ELISABETTA — Dice che vuol darti il debito tributo di lacrime.
PIERO — Lo dispenso.

ELISABETTA — Via,stenditi sul letto!

PIERO — Ma fammi il piacere! Dovrei fare il morto,se no muore lui.
ELISABETTA — Ti scongiuro. Piero fallo per Pantaleo.

PIERO — E non potete dirgli che m'hanno portato via?
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ELISABETTA — No,perché¢ al bar gli hanno detto che il funerale non s'¢ fatto ancora.
Cosi s'¢ tranquillizzato. Perché il suo terrore era d'arrivar tardi e non poterti tributare
gli estremi onori.

PIERO — E' un pensiero squisito,ma io il morto non me la sento di farlo.
ELISABETTA — Via,che ti costa?
PIERO — Non insistere,Elisabetta,chiedimi tutto ma non questo.

ELISABETTA — Ma lui vuol vedere la tua salma. Contentalo,povero Pantaleo. Il
tempo di farti vegliare un po' da lui. Poi lo allontaneremo con dolcezza,dicendo che
debbono chiuderti e tu ti rialzi.

PIERO — Senti,fagli vedere il feretro.

ELISABETTA — Vuoto?

PIERO — Vuoto. Gli dite che 1o ci sono dentro. Sara 'estremo saluto alla cassa vuota.
ELISABETTA — Eccolo! Nasconditi! (Piero via nella stanza del rinfresco).

PANTALEOQO — (Affranto,massiccio ed alto come un elefante,entra. Si direbbe che le
sue grosse spalle un po' curve e rigonfie,tengano tutto il corpo sospeso come a un
uncino,sicché esso,malgrado la mole,sembra sfiorare leggero il pavimento,anche in
virtu dei piedi che nel camminare si sollevano appena,arricciandosi come quelli
dell'elefante. Tenendo le braccia quasi ad allontanare qualcheduno che voglia
trattenerlo,con profondo dolore) — Non ditemi niente! - (Guarda un attimo il feretro e
subito si copre gli occhi inorridito con una mano e fa il gesto quasi di fuggire. Ma si
trattiene e comincia a scoprirsi gli occhi lentamente un pezzettino per volta,come
fanno i giocatori con le carte del poker,per poi ricoprirli mentre é scosso da
silenziosi singulti. Durante questa scena Teresa consegna ad Elisabetta un piatto con
una fetta di torta).

TERESA — (Ad Elisabetta alludendo a Pantaleo) — Tienilo d'occhio,che non faccia
qualche grossa corbelleria.

ELISABETTA — (4 Pantaleo) — Coraggio. So che nessuna parola serve in questi casi.
Solo il tempo potra darti quella rassegnazione,che oggi non trovi,per la morte di tuo
cognato. Ma bisogna reagire. Guai a lasciarsi vincere dallo sconforto.

PANTALEO — (Con una specie di ruggito) — No! Lasciatemi! Lasciatemi!

ELISABETTA — (Tranquillamente mangiando) — Capisco il tuo dolore ma sii forte.
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Sii uomo. Ora tuo cognato ¢ lassu che ti guarda e ti benedice. Si ha il dovere di vivere
anche per gli altri.

PANTALEO — (Ruggendo e benché nessuno lo trattenga) — Lasciatemi! Voglio
morire! Voglio troncare una vita ormai divenuta inutile,per me e per gli altri.

TERESA — (Ad Elisabetta) — Ma digli che Piero ¢ vivo.

ELISABETTA — Per carita. Questo ¢ uno sfogo salutare. (Porge a Pantaleo un piatto
con una fetta di torta. Pantaleo guarda stupito) Volonta del defunto.

PANTALEO — Che animo nobile.

ANGELICA — (Entra piano. A Teresa) — Signora,i gelati si squagliano (Teresa ed
Elisabetta si scambiano occhiate di sgomento).

TERESA — (Ad Elisabetta) — Scusa. (Via Angelica. Dalla sala accanto,insieme con
un lieto tintinnio di bicchieri e un acciottolio di piatti,misto a voci festose,viene ad un
tratto il suono di un giradischi che suona un valzer. Si vedono le coppie che
turbinano nella danza).

PANTALEOQO — (Scandalizzato,si volge ad Elisabetta) — Ballano?
ELISABETTA — (Scuote il capo con simulata mestizia) — Desiderio del defunto!

PANTALEOQO — Che animo nobile! Non ha voluto nemmeno che si piangesse attorno
al suo feretro. Bé,facciamo anche noi un balletto per ottemperare alla sua volonta. (Si
alza con un sospiro e si mette a ballare pesantemente il valzer con la moglie,con
tristezza).

PORTATORE — (Entra) — Permesso? Sono venuti a prendere il feretro.

PANTALEO - (Sospendendo la danza) — Di gia? - (Sospira. Con sorpresa del nuovo
venuto,bacia il feretro).

PORTATORE — (Tira fuori un assegno) — Pago a lei?
PANTALEOQO — (Stupito) — Perché? Qui li comprate?

PORTATORE — Eccezionalmente. Un nostro impiegato lo compera a prezzo
d'occasione. Ma vuole che non si sappia.

PANTALEOQO — (Scambia un'occhiata significativa con la moglie. Piano al portatore,
badando di non essere udito dalla stanza accanto) — 1o non parlo. Ma,mi raccomando
anche voi,acqua in bocca con tutti! (Prende ['assegno che il portatore gli consegna e
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guarda la cifra) E' un po' pochino.
PORTATORE — Questa ¢ la cifra che mi ¢ stata data.

PANTALEOQO — (Intasca l'assegno,badando di non essere visto dalla stanza accanto.
Abbassando la voce e sempre tenendo d'occhio la porta) — Ma mi tolga una curiosita.
Che se ne fa,il compratore?

PORTATORE — (Ridendo) — Bé,che cosa ci si fa,di solito?
PANTALEOQO — (Sgomento) — Non so proprio.
PORTATORE — (C.s.) - Ah non lo sa? Beato lei. (Incolla il feretro).

PANTALEOQO — (Al feretro,facendo gesti di accorato saluto e lanciando piccoli baci
sulla punta delle dita) — Addio,addio.

ELISABETTA — (A4 Teresa,che si affaccia dalla stanza accanto,piano) — Andiamo
anche noi,altrimenti Pantaleo capisce. (Dalla stanza accanto vengono fuori
Teresa,Jone, Marcantonio,Luigi,la Ridabella, Angelica, Demagisti,Lola, Giamboni e
Osvaldo. Si forma il corteo dietro la cassa vuota. Il corteo aperto da Pantaleo con
aria di profondo cordoglio traversa la scena ed esce. Un attimo di scena vuota. Dalla
stanza accanto viene fuori Piero,cauto. Dopo aver fatto capolino per accertarsi che
non ci sia nessuno,va ad affacciarsi. Dalla strada salgono,lente e solenni,le note di
una marcia funebre. Profondamente commosso per i propri funerali, Piero si stacca
dalla finestra e si asciuga una lacrima).
(Calato il sipario,il funerale continua a mo di passerella. I partecipanti escono da
una parte e rientrano dall'altra del sipario o del teatro,se non c'e sipario. Passando
da dietro,mentre non si vedono,cambiano qualche particolare dell'abbigliamento o
del trucco,in modo da dar l'impressione che si tratti sempre di nuova gente,mentre in
realta sono sempre gli stessi).
Cosi li vedremo in successione,volta a volta:

1. Come li abbiamo gia visti,ma seguiti da tutti gli altri personaggi della
commedia precedentemente usciti.
Tutti con gli ombrelli.
Tutti con candele o torce.
Con cotte ecclesiastiche,come in una processione religiosa.
Con nasi lunghi,occhiali neri,o altro
Tutti pelati.
Tutti con grandi capigliature.
Con mantelli militari ed elmi.
Con feluche da diplomatici,ammiragli.

10.Con cappucci di confraternite.

11.Con strumenti d'ottone,grancasse,pifferi,ecc.. della banda musicale.
Contemporaneamente sfileranno tutto l'armamentario e tutti i luoghi comuni dei
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funerali,come:
1l cuscino con le decorazioni.
1l cuscino con la spada.
I pennacchi dei cavalli che fanno su e git.
L'affusto di cannone.
1l capo della banda musicale che dirige col bastone da maresciallo.
Le lamentatrici
1l sindaco in cilindro e con la sciarpa tricolore.
Le autorita in cilindro.
. Quello che finge di leggere il discorso,sbracciandosi.
10.Quello che piange.
11.1 due che parlano di affari propri.
Eccetera,eccetera. Chi piu ne ha piu ne metta. Sempre con gli stessi attori e musica.
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Questo testo ¢ stato corretto da Giuseppe Di Raffaele,in quanto presentava parecchi
errori di sintassi poiché trascritto da altri in precedenza.

HTTP://COPIONI.CORRIERESPETTACOLO.IT





